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DOS PALABRAS DE PROEMIO 



Creo de buena fe que esto libro no va ú lle- 
nar ningún vacío^, que nada se perdería si se 
dejara de publicar, y que las noticias que en él 
se hallan las encontrarían los curiosos con 
poco trabajo ; en fin, que la manera de apre- 
ciar ciertas cuestiones más ó menos literarias 
y la sagacidad del autor no justifican la apa- 
rición del Leriajo de Varios, 

^oQue por qué lo publico entonces? Entre 
otras razones de más peso, porque no tengo la 
virtud do resistir al deseo de ver en un libro 
algunos de los trabajos que componen éste. 
Aun teniendo un escritor la convicción del poco 
mérito de sus lucubraciones, puede agradarle, 
y así sucede por lo general, verlas en hojas 
menos perecederas que las de los periódicos. 

Además, raro os el autor que quiera tan poco 
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á los hijos de su caletre, que no crea que Cer- 
vantes habló como un Salomón, cuando, re- 
cordando ó no á uno de los Plinios, dijo por 
boca del bachiller Sansón Carrasco « que no 
hay libro tan malo que no tenga algo de bue- 
no ». No sé, bondadoso lector, si éste que tie- 
nes en la mano será la excepción de la regla ; 
pero hojéalo por si acaso, que aunque no ha- 
lles en él filosofías (en las que tengo buen 
cuidado de no meterme) ni pensamientos quin- 
taesenciados ni recónditos misterios, tal vez 
te salga al paso alguna noticia curiosa ó alguna 
opinión sincera aunque vulgar; y quizá, quizá, 
hasta te proporcione algún solaz, si eres per-, 
sona fácil de contentar, que en esto está el to- 
que de la posible felicidad. 

Por ver de conseguir tal aspiración doy á 
este libro variedad suma. Reúno en él trabajos 
de distinta índole, con excepción de los pohti- 
cos, que son harina de otro costal; y para que 
nada falte en esta especie de ensalada japo- 
nesa, ó de olla podrida, que allá se van ambos 
platos en número de ingredientes, encontrará 
el que leyere, casi al final, unos cuentos, sin 
sustancia ni mayor artificio, compuestos ¡ ay ! 
hace más de veinte años: verdaderos ensayos 
de muchacho aficionado. 
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Una parte, pues, de este libro ha visto ya la 
luz pública en prólogos, folletos y periódicos ; 
la. otra (las primeras cien páginas) es inédita. 
Ambas van en busca del consejo ó la censura 
de los críticos, si me favorecen dejando de 
mano cosa de más momento por leer el Legajo 
de Varios; en busca también de muchos lec- 
tores que, al comprar otras obras mías, me 
han alentado en estas tareas ; y en busca, por 
último, de amigos cariñosos, ya que tengo la 
rara suerte de conocer algunos que disfrutan 
de la suprema dicha de ser buenos. 

E. Z. 

París, diciembre de 189G. 
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T DEL EMPLEO 



DEL VERSO ESDRÚJULO EN EL SIGLO XVI 



Al señor duque de TSerdacs. 



I 



L\ INFLUENCIA ITALIANA 

La influencia de las letras italianas en España, que 
desde el siglo xv, ó quizá antes, se había manifestado 
en la variación del gusto poético, llegó en el xvi, á 
favor de más estrechas relaciones entre las dos Penín- 
sulas, á dominar casi por completo nuestro parnaso. 
No dejó también de sentirse en Italia la influencia de 
la poesía española ; y parece se acerca el día en que 
la crítica indagadora reconozca la compenetración de 
ambas literaturas. 

Sea como quiera, la culta invasión que se inició 
á principios del siglo xv con la alegoría dantesca que 
el genovés micer Francisco Imperial y sus discípu- 
los habían de extender desde Sevilla, manifestóse 
entrado el siglo xvi hasta en la adopción de formas 
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métricas antes desconocidas en España ; el petrar- 
cfuismo se señoreó de las musas, y al soneto, usado 
ya por el marqués de Santillana en la centuria ante- 
rior, siguieron, perfeccionándose en manos de hábiles 
artistas, los versos llamados italianos por los trata- 
distas de entonces. 

En la divulgación de la nueva escuela, que no sin 
lucha venció á la genuina española, figura en primera 
linea Juan Boscán (1500-1543), que encontrando abo- 
nado el terreno, pudo influir eficazmente y siguió, 
según él mismo cuenta, las inspiraciones del embaja- 
dor veneciano Andrea Navagiero, á quien trató en 
Granada *. 

Como era natural, la escuela italiana ejerció tann- 
bién su influjo en la ritmica. Junto con otras noveda- 
des apareció el verso esdrújulo, con parsimonia al prin- 
cipio, introducido acá ó allá como al descuido; luego, 
ya mezclado con versos libres, ya combinado regular- 
mente con versos graves ; más tarde en estrofas com- 
pletas ; y por último, con desparpajo de orgulloso 
invasor, en largas tiradas más propias para demos- 
trar facilidad versificadora que verdadero numen 
poético. 



1. LaB notas van al fin de osto opúsculo, págs. 81 y 
siguiontes. 
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II 

CA IRASCO DE FIGUEROA Y SUS UlUlAS 

El poeta que más empleó el verso esdnijulo en el 
siglo XVI, y creo que desde aquél hasta el presente, 
fué don Bartolomé Cairasco de Figueroa, natural de 
las islas Canarias, célebre autor del Templo Militante 
y por graves escritores llamado inventor de los es- 
drújulos. 

Esta fama de inventor, ó la de introductor, ate- 
nuada á veces con un «se le considera, etc. », ha 
persistido de tal modo, qué hasta trabajos de sabios 
eruditos de nuestro tiempo se hacen eco de ella. 

Tiene disculpa, pues, que allá, en la patria del 
poeta, no se cite su nombre sin recordar su mérito 
inventivo. Todos los que, en los tiempos modernos, 
han hablado de Cairasco, asi lo han hecho, prohijando 
el calificativo que generosamente le dieron escritores 
de la madre patria ; y sin embargo, ni Cairasco in- 
ventó los versos esdrújulos, ni los introdujo en la rít- 
mica castellana, ni creo, lo confieso con pesar, que 
fuese el poeta que mejor los hizo en su época. Esto no 
rebaja sus méritos ; que de sobra los tuvo para ocu- 
par sitio visible en el parnaso castellano, el que me- 
reció de sus contemporáneos el sobrenoml)ix3 de D¿- 
vinOj que daban al mismo tiempo al máxiiiK) poeta 
Fernando de Herreía. 
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Cairasco de Figueroa fué hombre de rara fortuna. 
Nació de noble y rica familia, en Las Palmas de Gran- 
Canaria, en el mes de octubre del año 1538 2, y con- 
siguió que su nombre fuera enaltecido en época en 
que, á pesar de lo reciente de la conquista de las Afor- 
tunadas, muchos isleños escribían sus nombres con la 
pluma ó con la espada en el templo de la gloria ^, 
Ninguno de sus contemporáneos conoció, sin em- 
bargo, tanto como él, las dulzuras de la celebridad, 
y muy pocos la han conservado hasta hoy. 

Al salir de la niñez encontró nuestro poeta sembra- 
da de flores la para otros espinosa senda de la vida. Á 
los quince años era canónigo y á los diecisiete dejaba 
su tierra para continuar en España los estudios de 
teología y derecho. Antes de los veinte estaba de 
vuelta sin haber hecho cosa mayor en ellos, distraído 
sin duda por sus aficiones literarias. Poco tiempo 
después (1560?) salió de nuevo de su país, y se 
cree que viajó por Italia, patria de su padre, y en 
1572 aparece como secretario capitular en Las Pal- 
mas. Más tarde fué prior; tomó parte como bueno 
en la defensa de su pueblo contra el ataque de la 
escuadra del corsario Drake; sirvió luego como par- 
lamentario en los desgraciados sucesos de la inva- 
sión de Van der Doez ; y respetado y querido de 
todos iimrió en Las Palmas en 1610, sin haber te- 
nido la dicha de ver impresa la parte cuarta del 
Teynplo Militante, 

Cuenta esta obra unas quince mil octavas, en las 
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cuales cantan las virtudes las vidas de los santos, y 
están precedidas éstas de sendos prólogos en otros 
metros. En ella abundan los versos esdrújulos que 
tanta celebridad han dado al autor. Don Agustín Mi- 
llares, que escribió el estudio más extenso que existe 
de Cairasco *, dijo, en otro trabajo más reciente *, que 
el poeta compuso dicha obra « en el último tercio de 
su vida » y que fué « reimpresa varias veces en los 
primeros años del siglo xvii ». El laborioso historió- 
grafo canario no dice en qué se fundó para asegurar 
lo primero. En cuanto á la segunda afirmación, es in- 
dudable que se han reimpreso las partes primera y 
segunda de la obra, pero de las tercera y cuarta sos- 
pecho que sólo las portadas. 

Hay cierto embrollo en las noticias bibliográficas 
que algunos eruditos han escrito de esta obra, desde 
los que parecen creer que consta de un solo cuerpo 
hasta don Cayetano Rosell que le da quince volúme- 
nes en folio ^. Diré lo que tengo por cierto acerca de 
la impresión de sus cuatro partes. 

La primera salió en Valladolid, impresa por Luis 
Sánchez en 1602, en un volumen en 8.°, con el titulo : 
Templo Militante j Triunfos de Virtudes ^ Festividades 
y vidas de Santos ; 

La parte segfuncía (junta con la segunda edición de 
la primera) se imprimió por el mismo Sánchez en 
Valladolid, el año 1603, en un volumen en 4.° con el 
título ya indicado ; 

La tercera apareció en Madrid, también impresa 
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por Luis Sánchez, en 1609, en un volumen en folio y 
con la variante en el título que luego se verá ; y 

La cuarta salió á luz en Lisboa en 1615, en un vo- 
lumen en folio, impreso por Pedi'o Crasbeeck. 

En 1613 había reimpreso Crasbeeck en un volmnen 
en folio las partes primera y segunda; éstas, la ber- 
cera y la cuarta y tienen exactamente igual tamaño. 
Describiré estas ediciones que forman colección uni- 
forme de la obra '^, 

1) Templo Militantey \ Flos Santorvm,y \ y Trivm>phos 
de svs I virtudes, \ Dirigido ala M, C, del \ Rey Don 
Phelíppe N. S. Tercero \ deste nombre, \ Afio [Armas 
de España] 1613, \ Por Don Bartolomé \ Cayrasco de 
Figueroa, Prior , y Canónigo de \ la Iglesa Catedral d-e 
Canaria, \ Primera y segvnda parte. \ Con las licen- 
cias necessariaSf y Priuilegios Reales de Casti- \ lia, 
Portugaly y Aragón, \ En Lisboa, por Pedro Cras- 
beeck. 

En folio. 6 hojas de preliminares sin foliar, -f- 531 
págs. Al fin de la 528 se lee : « Em Lisboa. Por Pedro 
Crasbeeck. Año, 1612 ». La dedicatoria de la primera 
parte está firmada en Canaria el 15 de marzo de 1598, 
y la de la segunda, que esta á continuación, el 20 de 
sej)tiembro de 1602. En el folio 7 de los preliminares 
se halla una canción en loor del autor, con algunas 
estrofas en esdrújulos, escrita por Bernardino de Pa- 
lenzuela Jiménez, <a procurador general de las islas de 
Canarias y residente en corte », y en el 8 cuatro so- 
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netos : de Antonio de Saavedra y Guzmán, natural de 
Sevilla ; del licenciado Antonio de Viana ; del licen- 
ciado Gabriel Gómez de Palacios, juez de registros de 
Canaria; y del licenciado Gonzalo Martin Flores, 
canónigo de la iglesia catedral de Canaria. En la úl- 
tima plana de los preliminares se halla el retrato del 
poeta y el siguiente elogio en latin : « Verdadero re- 
trato de don Bartolomé Cairasco de Figueroa, oriundo 
de la isla Canaria, de ilustre familia, prior y canó- 
nigo eminente de la santa iglesia catedral de la misma 
isla, muy docto en las letras sagradas y profanas, 
clarín de las Musas, inventor del nuevo verso sáfico 
español (que vulgarmente se llama esdrújulo) y varón 
de extraordinaria elocuencia, hijo de Minerva, cantor 
de las alabanzas de los santos, muy digno de eterna 
fama, alabanza y gloria, alabado por el envidioso 
Zoilo, á causa de la claridad y excelencia de su inge- 
nio, amantísimo defensor de la fe católica, persegui- 
dor acérrimo de la herejía, y maestro y estímulo 
de la virtud • » . 

Tercera parte del \ Templo MiUtantey \ Festivida- 
des y vidas de \ Santos, declaraciojí y trivu- \ fos de 
svs virtvdeSy y partes qve \ eii ellos resplandecieron, 

I Compvestapor don Bartolo- \ me Cay rasco de Fi- 
gueroa, Prior y Canónigo jubi- \ lado de la yglesia 
Catedral de la Is- \ la de Canaria. \ Dirigida a la 
Reyna Nuestra \ señora doña Margarita de Austria, 

I Año [Armas de España] 1609. | Con privilegio. En 
Madrid, Por Luis Sánchez, impressor del Reij N.S. 
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En folio. 4 hojas de preliminares sin foliar, + 359 
págs. -\- 2 hojas de índice, sin foliar. La dedicatoria 
á la Reina está firmada en Canaria el 1.** de abril 
de 1604; tiene el mismo retrato y leyenda de que he 
hablado y dos sonetos : el de Saavedra y Guzmán, 
que está en la i y ii parte, y otro de Bernardino de 
Palenzuela Jiménez. 

Templo Militante \ Flos Sanctorunif \ y trivmphos 
de svs I virtvdes, | Dirigido a don Francisco\ de San- 
doualj Duque de Lermay Marques de \ Denia, Sttmi- 
lier de Corpus y y del Consejo \ de estado de su Ma- 
gestad, &c. [Armas de España] | Por don Bartolomé 
I Cay rasco de Figueroa, Prior , y Canónigo de \ la 
Iglesia Catedral de Canaria. \ Qvarta Parte. ] Con 
las licencias necessarias, y Priuilegios Reales de \ 
Castilla^ Portugaly y Aragón, \Em Lisboa, por Pedro 
Crasheeck. 1615. 

En folio. 4 hojas de preliminares, -[-289 págs. Las 
licencias y aprobaciones están fechadas en 1611 y 
1612, menos la licencia del obispo de Canaria que lo 
está el 20 de septiembre de 1609 (en Madrid). Con- 
tiene el mismo retrato y leyenda latina que las an- 
teriores partes y una « canción en toscano, en loa del 
avtor, y su obra», por Leonardo Turriano, ingeniero 
del reino de Portugal. 

En dos ocasiones se ha intentado reimprimir en 
Las Pgilmas esta obra. La primera, en 1861, en el 
folletín de El Ómnibus, á la sazón dirigido por Mi- 
llares; y la segunda, muchos años después, en la 
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Imprenta de El Independiente. Una y otra vez no 
pasó de la parte primera. 

En el tomo xlh de la Biblioteca de Autores Es- 
pañoles (tomo II de Poetas líricos de los siglos xvi 
y XVII , págs. 449 á 499) se halla una larga colección 
de definiciones sacadas del Templo Müitantey y en 
el XXXV (Tíomancero y Cancionero sagrados^ páginas 
299 á 304, 309 y 310) algunos trozos del mismo libro. 

De las demás obras del poeta, aparte alguna pieza 
suelta, sólo se ha impreso 

2) Vita Christi, Poema en doce cantos, Don Agustín 
í Millares tuvo el buen acuerdo de ponerlo como apén- 
^ dice á su biografía de Cairasco *. 

El mismo señor Millares examinó un tomo en 8.° 
prolongado, formdo en pergamino, que contiene en 
ji. buena letra del siglo xvii, la colección de composi- 
^ciones poéticas de Cairasco que citó don Pedro 
Agustín del Castillo en la página 248 de su Descrip- 
ción histórica y geográfica de las islas de Canaria *o. 
Titúlase 

3) Esdrujúlea de varios elogios y canciones en ala- 
banza de diversos objetos. Tiene una dedicatoria al 
cardenal arzobispo de Toledo, firmada, después de 
la muerte de Cairasco, por el licenciado Hurtado, y 
un prólogo al lector que pareció al señor Millares 
obra de nuestro poeta. « Es la Esdrajúlea, dice, una 
colección de epístolas ó canciones, escritas en ese 
metro introducido por el vate canario en la poesía 

i- 1. 
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castellana ; y nos inclinamos á creer sea la misma 
que el albacea Juan Bautista Espino envió al Peni 
al marqués de Montes Claros con el capitán Juan de 
Nava, á menos que no admitamos la suposición, de 
que entonces se daba el nombre de Esdrujiilea á toda 
colección de poesías que llevase ese nuevo metro. 
Las canciones son ocho, de las cuales, la primera 
está dedicada á don Diego Sarmiento de Acuña, so- 
brino del autor, y embajador de España en Ingla- 
terra ; la segunda al conocido fraile benedictino Pedro 
Basilio de Peñalosa, su amigo ; la tercera al templo 
y cabildo eclesiástico de Las Palmas ; la cuarta á 
Venecia ; la quinta al señor obispo don Fernando 
Suárez de Figueroa, su deudo ; la sexta al príncipe 
Victorio de Saboya ; la séptima al deán don Francisco 
Messia ; y la octava á Canaria, por su victoria sobre 
la escuadra de Drake **. Sigue luego un poema á la 
Virgen de Candelaria distribuido en diecisiete peque- 
ños cantos, y concluye el tomo con el Vita Christí^ 
preciosa joya digna de su elegante pluma *2 », y que 
por cierto tiene poquísimos versos esdrújulos. 

Obra de más aliento fué 
4) Gojfredo. Famoso, Po \ ema heroyco de Tor \ cato 
Tasso ccivaílero fera \ res do se trata la conqvysta \ 
de Hyervsalen : \ Traducido, de, lengua. Toscana. 
en Castellana \ por Bartholome. Cay rasco. De Fi- 
gueroa. Canónigo. \ De la s.^^ Iglesia. Cathedral De 
Canaria \ Dirigido. Allll."*'' y H.'"'* señor. Don. Ro \ 
drigo de Castro. Dor la diuina. miseración. Pres 
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bitero Cardenal del Titulo de los doge appostoles y 
I Argohispo de la sancta Iglessia de Seuüla Del \ 
Consejo De su Magestad, &. 

El año 1600 encargó al Lie. Juan Bautista Espino 
la impresión de este libro en España, pero permanece 
inédito. Viera y Clavijo, al hablar de Cairasco en la 
Biblioteca de los Autores Canarios que puso en el 
t. IV de su Historia *3, dice que en su época se guar- 
daba la citada traducción en Madrid en la biblioteca de 
don José Miguel de Flores, secretario de la Academia 
de la Historia ; hace grandes elogios de ella, y señala 
las adiciones que Cairasco hizo al poema del vate ita- 
liano para hablar con más extensión de las islas, con 
motivo del viaje de Ubaldo y sus compañeros é intro- 
ducir muchos sucesos de la historia de Canarias y 
hasta de familias de alli (la suya entre ellas); y los tra- 
ductores y adicionadores del Ticknor (t. iii, pág. 125), 
creen que este trabajo de Cairasco es muy superior 
á los de Sedeño y Sarmiento. El MS. se halla hoy 
en Madrid, en la Biblioteca Nacional (Ee. 208). 

Mi buen amigo don Luis Mafíiotte, que ha exami- 
nado y copiado cuidadosamente este MS., sospecha 
que puede no ser original, aunque así esté catalo- 
gado. « Los cantos v y xx, me dice, están escritos 
de otra mano y con ortografía algo diferente de la 
del resto del libro. Este es un tomo en 4.° muy re- 
cortado y encuadernado por segunda ó tercera vez 
(en tiempos de Viera no lo estaba) y le faltan algu- 
nos folios de los cantos ii, iii, v, vii, viii, ix, xiii, xv 
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y XIX, sin que á primera vista se note la falta, lo 
cual me parece demostrar que ya no existían aque- 
llas hojas al hacerse la última encuademación. La 
pérdida más sensible para nosotros es la de una 
hoja del canto xv, ó sean seis octavas ». Efectiva- 
mente es lamentable la falta de esta hoja, porque en 
ella debían estar las estrofas sobre el « ingenio y gen- 
tileza de los canarios » que menciona Viera y Clavijo. 
Este historiador dijo también, apoyándose en unos 
versos de la dedicatoria : 

Aqueste ha sido la primer nabicula..., 

que el Goffredo Famoso fué la primera producción 
de nuestro poeta. Es posible que la empezase en su 
juventud, pero lo cierto es que no la acabó hasta 
1599, puesto que habla de la invasión de los holan- 
deses en las estrofas que agregó al canto xv. 

Debo al mismo señor Maffiotte, copias de la dedi- 
catoria, prólogo y fragmentos que van á continuación. 
En la hoja que sigue á la portada se lee : 
« Al 111."° R.""° S.°' Don Rodrigo de Castro. Por 
la diuina miseragion Presbítero Cardenal del titulo 
delosdoge appostoles y arzobispo de la sanctalgles- 
sia de Sevilla **. 

CANgiOX DEDICATORIA 

La gran Hierusaleri visión paciñca, 
Librada por Bullón Gran Duque Gálico 
De la oppresion y orgullo Mahomético, 
Se da y consagra a Vos, pastor yspalico, 
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De letras y virtudes luz clarifica, 
Celeste Rayo contra el Bando herético. 
En vro alcafar Bethico, 
Do soys cristiano Oráculo 
La recluid beneboló, 
Porque ningún malebolo 
Temiendo el ademan de vro báculo, 
Pretenda, en modo yligito. 
Hacerle agrauio tatito o espli^ito. 

A sombra de la purpura catholica, 

Y el palio de que sois tambenemerito, 

Y Cruz con que procede vro armígero, 
Se que tendrá valor decoro y mérito, 
Apesar de la ynvidia melancholica 

Y del Juicio Critico flamígero. 
Del hado y tpó aligero 

Y sus bueltas versátiles 
No temiera el yncomodo. 
Mas liallara gran cómodo, 

En vra sacra luz y alas volátiles. 

Con que su débil cálamo 

Pueda volar hasta el Empyreo Tálamo. 

Aquesta ha sido la primer nabicula, 
Que de mi yngenio la Región marítima 
Sulcando va a buscar la luz Esperica ; 

Y aunque en efeto no es liija legitima, 
Legitimar se puede en la matricula. 
De las que alia lo son por ser genérica, 
Fiel graue y colérica, 

Por esto y ser progenita 

De la Vena Cristalica 

Del Tasso gloria Itálica, 

La dedique y por ser la primogénita. 
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De mi studio scholastico 

A Vos, o gran piloto eclesiástico. 

Y nadie estime fuera de proposito, 
Aueros dedicado historia bellica, 
Llena de horror sanguino, y furor pálido, 
Que la milicia humana, y evangélica, 
En vro pecho están, como en deposito, 
Por linage, y ciencia, y humor calido, 
De Castro el nombre valido 
Arguye el vso asperrimo. 
De Marte en mili capitules, 
Dexo los altos títulos. 
Ganados con renombre celebérrimo, 

Y militares méritos 

De los siglos presentes y pretéritos. 

En tanto que doy fin a mi coronica. 
Do en serbiros mi fee no sera stitica, 
Bolued los ojos principe magnánimo, 
A nra Hierosolima polyticha, 
Que por hauer alguna poco armónica. 
Muestra valor atreuimiento, y animo, 
Al blando y pusilánime 
La sin ragon thematica 
A veges buelbe rígido, 

Y calido de frigido, 

Que ofende muclio la opinión errática 
De spiritu frenético. 
Perturbador del numero poético. 

En la Hierusalem que va ampliandose 
De piedras vibas por el Summo Ariiíire 
De quien la militante es allegorica, 
A Vos, Gran Cardenal y arcliipontitiee, 
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Otra purpura y mitra va bordandosse 
De vra misma pratica y theorica. 
Viuid vida nestorica, 
Porque viban los hábiles, 

Y tengan lauras licitas, 
I.as virtudes soli<;ilas 

Y al fin de muchos siglos (al fin lábiles) 
Yreis heroico Principe 

Do ya os di^en los justos, eia in^ipe. » 

Sigue á esta canción un prólogo : 

4 

« AL LECTOR 

Tiene un hombre curioso vn ameno jardin, mati- 
zado, i lleno de varias, i olorosas flores, i recibiendo 
de su vista, y fragancia grandissimo regalo, i gusto, 
le da pensamiento, o capricho, como dize el Tos- 
cano, de mudarle, y trasponer todas sus flores, i 
plantas en otro diferente sitio : i aunque en esto pone 
la curiosidad, artificio, y diligencia possible, regán- 
dolas, i cultiuandolas con mucho cuido vnas se des- 
mayan, otras se marchitan, otras se secan, y si al- 
gunas quedan buenas , no es con la belleza, i frescura, 
que en su primer lugar, do nacieron, i se criaron, 
tenían. Al pie de la letra son los traductores de Poe- 
mas en otras lenguas, que por mas que suden, i 
trabajen, i muerdan la pluma, no an de salir con 
mucho al original , mayormente siendo Poema he- 
royco, i en particular este de Torcato Tasso, que 
parece le compuso aposta para que nadie pudiesse 
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traduzirle bien : como si un músico quisiesse compo- 
ner vn tres, ó vn quátro de manera que nadie pudiesse 
echarle quarta ó quinta voz. Ai otros Poemas Tos- 
canos, á quien . 

[ Las palabras que faltan en este lugar y en otros 
formaban los últimos renglones de las páginas y 
desaparecieron al recortarse el MS. para la encua- 
demación ó reencuadernación] Romanzi como Or- 
lando en De esta 

suerte , que ni son heroycos , i aun se duda si mere- 
cen el nombre de Poemas , por no guardar el modo, 
i traga de Homero inuentor, i padre de aquesta arte, 
i de otros antiguos Griegos , i Latinos, ni siguen el 
orden de la antigua Poesia heroyca enseñada de 
Aristotiles en su poética. Estas tales obras por la 
dulgura, libertad, y variedad de su estilo, tienen la 
traducgion mas fácil i en general mas deleitable, i 
gustosa. Mas este Poema de quien trato, va tan 
graue, yerto, i pomposo, i tan obseruante de la anti- 
güedad poética, que aun en su original no gustan 
del sino los granes, i curiosos entendim.***, i assi 
dixo el mismo Torcato Tasso confiriendo esta obra 
con la del furioso que aunque estaua con mejor orden 
compuesta gustarla mucho diesse la suya la decima 
parte de gusto que la otra en general auia dado y 
assi por mas que se desuelen los traductores della 
no pueden todas sus flores , i margaritas dar la fra- 
gancia, i resplandor, con que nacieron. Con to- 
dos estos inconuinientes, i dificultades, i auer sido 
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siempre enemigo destas traducciones, vine a dar de 
manos en ella, cayendo in foveam quam feci, la 

culpa tiene el ruego de amigos • . . 

y gusto de nouedades, cosa muí propia 

de islas y particularmente desta de Canaria. Quise 
intitular este libro Goffredo famoso, a diferenzia de 
las Jherusalenes libertadas que an salido que algu- 
nas me dizen parezen todavía captiuas , como lo pa- 
recerá esta mia, a la qual no assiguro de murmura- 
dores, tíin temidos de los que imprimen libros, aunque 
tengo por peor temerlos tanto pues los couardes 
mueren mas presto en la batalla, i por este mismo 
caso aguzan ellos mas sus nauajas yo les ayudare a 
cortar de vestir a estas traduciones i a la mia pri- 
mero, por mas que se acoja a sagrado y a la sombra 
del Capello del 111.™° Cardenal a quien va dedicada. 
Con todo esto, quien fuere curioso, i entendiere el 
Toscano, i quisiere cotejarlas, vera que tiene algún 
cuidado, i merece algún premio, i si el que yo desseo 
se me concede qués agradar a pocos lo estimare en 
el punto de lo mucho que esto vale. » 
Comienza el poema : 

« GOFFREDO FAMOSO. 

CANTO PRIM.® 

Canto piadosas aririas, i el Christiano 
Famoso Capitán, qu'el monumento 
Libró de Christo, i con prudencia, i mano, 
Marauillas obró, i con sufrimiento: 
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En vano el Orco se le oppuso, en vano 
Mostraron Asia, i Lil)ia el brauo intento : 
Con celestial fauor, juntó, como antes, 
Al sancto fin, los principes vagantes. 

Musa tu, que de laurel terreno 
La frente no adornaste, en Helicona, 
Mas sobre el trono Enipyreo de luz lleno, 
Tienes d'estrellas inmortal corona ; 

Tu inspira ardores sanctos, en mi seno. 
Tu illustra el verso mió, i tu perdona, 
Si esmalto la verdad, si adorna, en parte. 
De otro gusto, qu'el tuyo al canto el arte. 

Sabes, que alia va el mundo, do cantando 
Sus lisonjas esta el dulce Parnaso, 
I que verdad embuelta en verso blando 
Los mas esquines pechos mueue al caso ; 
Assi al enfermo infante rodeando 
Con miel suaue, el circulo del vaso. 
Se da la purga, qu*enganado beue, 
I causa vida larga engaño breue. 

Vos, que a la sombra d'el purpureo manto, 
A los que aman virtud dais grato puerto, 
I a mi dio lumbre vuestro rayo santo, 
Entre peñascos, i olas casi muerto : 
Dad, con serena frente, oído al canto, 
Que como en voto líos da mi pecho abioilo, 
I dia vendrá, que mi atreuida pluma 
Seruiros, en mas alto don, presuma. 

1 en tanto, qu'el eft'ecto se dilata 
(Sacro Hispalense sol,) d'este desseo, 
De vuestro resplandor la lumbre grata 
Tened, por este Atlántico Nereo : 
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I assi como oro el sol, la luna plata 
Engendran en la tierra; en el Museo 
De Gran Canaria, vuestra luz diuina 
Oro dará perfecto, i plata fina. 

Seis años auia ya, qu'en Oriente... » 



Continúa la traducción del poema con la mayor 
fidelidad, octava por octava, hasta el Canto xv (no 
el V como dice Viera y han repetido otros escrito- 
res), en que el traductor sustituyó las octavas 33, 
34, 35 y 36 del original con las siguientes : 



« El valeroso Vbaldo a quien desseo 
De nouedad el animo inquieta 
Señora, replico yo entiendo, i creo 
Que para ti no avra cosa secreta : 
Mientras dura el maritimo passeo 
Te pido en don, que con tu voz discreta 
Nos cuentes las futuras, y passadas 
Fortunas de las islas Fortunadas. 

Mucho demandas, aunque regozijas 
Ella le respondió, mi alta memoria 
Por ver qu'el cielo me las dio por hijas 
Que no fue para mi pequeña gloria : 
Mas estrellas erráticas, ni fijas 
Ni occultas artes, verdadera historia 
Pueden acá enseñar de lo futuro. 
Sino es cubierta, con vn velo obscuro. 

Mas por celeste rayo que me inflama 
Sino es falta loar mis hijas bellas. 
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Grandezas contare dignas de fama, 
Sabidas mas alia de las estrellas: 
Serán de la que mas estima, i ama 
El alto cielo, qu'es la Reina dellas 
El par famoso oido attento puso 
I la bella Fortuna assi propuso. 

Auiendo la inmortal naturaleza 
De lo visible madre generosa, 
Criado deste mundo la belleza 
I puesto su excelencia en cada cosa : 
Para mostrar cifrada su grandeza, 
Su altiua pompa, i mano poderosa 
Dándole el mismo Dios poder, i aliño 
Epilogó su historia en vn brinquiño. 

D'el cielo puso aparte lo mas puro 
D'el aire entresaco lo mas templado, 
De la tierra, i d'el mar lo mas siguro. 
De la fertilidad, lo mas granado, 
Del tiempo lo mas blando, i meaos duro 
De las estrellas lo mejor parado. 
De las fuentes, i arroyos los mejores 
Lo propio de las seluas, frutos, flores. 

De todas estas cosas, i otras ciento. 
En su lugar poniendo a cada vna, 
Fundo, en medio d'el mar vn chico assiento 
Grande en valor, en nombre, i en fortuna : 
Fundóle por palacio, i aposento 
Corinthio capitel, vasa, i coluna 
Donde suspende altiua sus tropheos 
I goza regalada sus deseos. 

En su contorno puso seis estancias 
Porque la soledad no la enojasse 
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Que con sus ricos dones, i abundancias, 
Qualquiera la siruiesse, y rcgalasse : 
I porque el contrapunto, i consonancias 
En la tierra, i el cielo resonasse. 
Quiso que fuesse el numero de siete 
Que virtudes, i dones nos promete. 

Esta es la Fortunada i Gran Canaria 
De las islas Atlánticas Princesa, 
Do esparzo el cielo su virtud pleriaria, 
I pone á los sentidos, rica messa : 
Con diligencia tan extraordinaria. 
Que hizo a todo el orbe j Ilustre presa 
De lo mejor qu'en el se guarda, i sella 
Para ponerlo, con ventaja en ella. 

Aqui los frescos aires, las mareas 
El toldo de las nuues releuadas 
De los floridos campos las libreas. 
Los verdes bosques aguas plateadas, 
El temple, sanidad, ricas preseas. 
Los cantos de las aues variadas 
En sagrado silencio, en paz entera, 
Conseruan vna eterna primanora. 

Aqui florece l'admirable selua 
Qu'el nombre ha de heredar d*el gran Doramas 
Do no entrara discreto, que no buelua 
Con rico assombro, de su sombra, i ramas: 
El que mejor escriue, se resuelua 
Qu*es digna de sus versos, i epigramas, 
I aun al sagrado Appollo le parece 
Que no han de darle el punto, que merece. 

Perdone el Helicón Piado, i Parnaso 
Los celebrados bos(|ues do Accidalia, 
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Las fuentes donde Phebo llena el vaso, 
I las frondosas seluas de Thesalia ; 
Perdone el Oriente, i el Occaso 
I quando salga el Thiboli en Italia, 
Cintra en España, Aranjuez, i el Pardo, 
Que oppuesto al parangón, su verde es pa 

Aqui substenta Appollo sus laureles. 
Su enamorada yedra Cipriana, 
Mercurio antiguas yervas, i noveles 
Do gran virtud, para la vida humana : 
Los altos Tiles, verdes capiteles 
Con mili diuersos arboles Diana, 
I tu sagrada Palma, tanto subes 
Que tienes competencia con las nubes. 

Si como aquesta selua deleitosa 
Junto a Hierusalen, otra ostuuiera. 
Por celestial virtud marauillosa. 
Ninguno la encantara, i deñ'endiera : 
Ni el sediento calor, sed calurosa 
Tanto al Cliristiano oxercito ofíendiora, 
I derribado ya estuuiera el muro, 
De la sancta ciudad, (|uo esta seguro. 

Si aqui se corta vn árbol es notorio 
Multiplicar el tronco muchedumbre, 
Que arriua en pocos años al zimborio, 
De todos los demás, con igual cumbre. 
No puede al Coliseo, i Consistorio, 
D'el AppoUineo rayo, entrar la lumbre. 
Aunque parece ingratitud formada 
A ({uien el sci* le dio, negar la entrada. 

Por la robusta, i áspera corlcza 
La yedra el retorcido passo mueue. 
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Que no pueden mostrar tal estrañeza 
Colunas entalladas de relieue : 
Admirada quedo Naturaleza 
Quando crio esta selua, i no se atreue 
A darle igual, i no porque no pueda, 
Mas porque a todas gusta que esta exceda. 

Después que de el mayor de los Planetas 
Gran numero de circuios solares 
Por huir libertades de Poetas 
I la importunidad de sus. cantares, 
Amando soledad, como discretas, 
Por ser este el mejor de los lugares 
En el las Musas mudaran su corte, 
I entonces darán lustre al Sur, i al Norte. 

Por mas de siete mili famosas fuentes 
Despide Gran Canaria cristal puro, 
Sin otras infinitas, que a las gentes 
Su fama, i nombre ha sido, i es obscuro : 
Pagan tributo al mar grandes corrientes, 
Sin muchas, con qu*el fruto esta seguro, 
Q'u'en vna isla, que aun no tiene en torno 
Cient millas, es felice, i raro adorno. 

El cielo aqui con liberal franqueza. 
Entendimientos dóciles reparte, 
I tal esfuerQo, fuerza, i ligereza, 
Qual no se vio jamas en otra parte : 
I lo que mas admira vna estrañeza, 
De luenga vida, que parece, en parte 
Que no conoce aqui la humana suerte, 
El general jmperio de la muerte. 

Los antiguos Philosophos, que fueron, 
Los que lo mas occulto inuestigaron, 
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Como estas calidades, i otras vieron, 
En tanto aquestas islas estimaron : 
Que por Eliseos campos las tuuieron 
I bien AíTortunadas las llamaron, 
Diziendo, que no ai parte acá en el suelo. 
Que asi se affronte, i frise con el cielo. 

[Aquí falta una hoja que comprendía seis octavas]. 

Sucederá en sus islas otro dueño 
D'el appellido d'el Patrón do España, 
Cauallero Andaluz que al Reino isleño 
Vendrá a experimentar su fuerza, i maña ; 
Con militar furor, noble desdeño. 
Su consorte con el saldrá en campaña 
Que no igualo, con Doña Inés Perada 
Pantasilea en la Troyana piara. 

De aqueste digno tronco saldrán ramas 
De quien perpetuamente avra memoria 
Caualleros jllustres, bellas damas. 
De aquellos siglos Fortunados gloria 
De nobles iras, generosas llamas 
Harán dos mayorazgos larga historia 
En Lau^'arote el ínclito Herrera 
El jllustre Peraca, en la Gomera. 

Vnos Condes soran, otros Maríjueses, 
El valor augmentando, i ol estado 
I (Mitre discretos, sabios, i cortosos 
Tendrá el Marques pi-imero excelso grado 
Assombro de Britanos, i de Ingleses 
De su Rei fauorido, i estimado 
1 en Mauritania con espada, i laura 
Del nol)le padre liara justa vengauíja 
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Digna d'el verso, i d'el furor Pharsalico 
Avra de ventureros gente armígera 
Bizcaya en el confín d'el Reino Gallico, 
De Muxicas dará fuerza belligera, 
I tu Ni^a gentil estremo itálico 
Para mas dilatar tu fama aligera 
Darás los fuertes valerosos ánimos 
De los Cairascos nobles, i magnánimos. 

Deste apellido en Gran Canaria aguardo 
Vn jouen bello de prudente brio, 
En armas, y virtudes tan gallardo, 
Que el estremo sera d'el Reino mió 
Vendrá llamado d'el pais Ni^ardo 
A Taita herencia d'el jllustre tio, 
I juntara, por orden de su estrella 
Su Oliua noble a la Higuera bella. 

Procederá deste consorcio diño 
Alta progenie, qu'el valor fecundo 
Del nombre imperial de Constantino 
I d'el magno Alexandro buelua al mundo. 
Mas el Constante ingenio peregrino 
La gallardía, el zelo sin segundo 
Acabara sin tiempo (ai dura suerte) 
Que arranca las mejores plantas mueito. 

Sobranis, i Saluagos en las proas 
De Genova vendrán a estas orillas 
I de España Vonegas, Figueroas 
Espinos, Motas, Serpas i Padillas 
Peñalosas, Moxias, de altas loas, 
Salazaros, Castillos, i Castillas, 
Con otros nmchos de valor sublimo, 
Dignos qu'el alta fama los estime. 

Vna alta torre en sitio acomodado 
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Al occidente de Canaria veo, 

Obra d'el generoso adelantado, 

Que a los jUustres Lugos da troplieo, 

No lexos della junto al mar fundado 

Se vera el soberano mausoleo 

De aquellos caualleros militares 

Que el nombre han de iüustrar de Palomares. 

Claro en doctrina, i peregrino exemplo 
De menosprecio, i vida gloriosa 
Vn Benedicto Monacho contemplo 
Debajo de vna jllustre Perialosa 
Este en el sacro pulpito d'el Templo 
Facundia mostrara marauillosa 
I de Basilio Magno la excelencia 
Imitara en la vida, el nombre, i sciencia. 

Los nueuos Argonautas toman puerto 
I alegres pisan la felice arena 
Por las orillas marchan en concierto 
Haziendo estancia de vna selua amena 
Toda de verdes palmas que cubierto 
Tendrán el aire, i por dichosa estrena 
Sera juzgado d'ellos, i alta gloria 
El árbol consagrado a la vittoria. 

I viendo el sitio cómodo, i sombrio 
No loxos de do tienen los baxeles 
I que vn arroyo grande, o chico rio 
Corriendo va entre palmas, i laurcleí:?, 
De lien<;o basto el diligente brio 
Aleando puntiagudos capiteles 
Con ancho ruedo, sobre estantoroles 
Formaron su Real los Españoles. 

La Noble, i gran ciudad a(|ui fundada 
Sera después por ol común deci'eto, 
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El Real de las Palmas titulada, 
Que nasce de altas causas alto effeto, 
La barbara caterua que alterada 
Vera d'el alto monte el brauo obgeto 
Dirá entre si poder estraordinario 
Es este, con que viene el aduersario. 

De Taita cumbre de vno, i otro cerro 
Al aire tremolar vera vanderas 
1 rutilar al sol dorado hierro, 
I dar a los ginetes mili carreras : 
Esto les causara nueuo destierro 
A algunos d'el vigor, i tan de veras 
Que les pondrá el temor en la cabera, 
Ser el hombre, i cauallo de vna pieca. 

Ira anhelando la medrosa turba 
I el auiso dará a los Guanartemes, 
Cuyo inuencible pecho no se turba 
Mas dize vil canalla, de que temes "? 
El animo Real no se perturba 
Por mas que el graue caso nos estrejues, 
Mas aunque digan esto, alia en su pecho 
Pesan la grauedad del arduo hecho. 

I por alimentar la madre España 
La guerra cada vez mas braua, i fiera 
Gente imbiara quen montes, i campaña 
Los Canarios humille a su vandera 
Ira a dar fin a la conquista estraña 
El brauo General Pedro de Vera 
Valiente cauallero Geresano 
De maduro consejo i tuerte mano. 

El gran Obispo ira Don Juan de Fiias 
Que qual otro Guillermo, i Ademare 
Yendo por Capitán, con valentías 
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Ham Hu mitra, y noinbre al mundo, claro. 
Traerá í;ri «u cnneña al qu'en las aguas pias 
Baptizo dííl Jordán, al Vcrbum caro 
IjH qual MO guardara por viuo exemplo 

Kn í?l to«oro do vn famoso Templo. 

« 

E«tíí, con gran misterio consagrado 
A la Abuela «era, d'el Rei d'el cielo. 
Sernido en todo tiempo, i gouernado 
Con magostad, prudencia i santo zelo 
Kl jl lustre Collegio, el gran Prelado 
Darán valor al Fortunado suelo 
Haziendo el claro Templo al cielo grato 
Con nmsica edificio pompa ornato. 

I quando nniestre el ano entre sus dias 
MI de sant Pedro Martyr glorioso 
Que contra las malditas lieregias 
Sera en Italia Inquisidor famoso : 
La jllustre enseña del Obispo Frias 
lín triumplio saldrá marauilloso 
Por auerse ganado en braua guerra 
Su sancto dia, la Canaria tierra. 

Darale luego el valeroso Ispano 
Sagrada Inquisición Real audiencia 
Con plena potestad i fuerte mano 
Que administre Justicia con clemencia : 
1 porque suele abrir la puerta laño 
De un graue General avra assistencia 
I en paz vn Consistorio generoso 
Que guarde la república en reposo. 

Sera venturosissima Canaria 
En Prelados lieroycos de alta estima, 
I vno, que por virtud estraordinaria 
El cielo desde aora le sublima ; 
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Tendrá en la Ispana villa Literaria, 

La Cathedra Theologica de prima, 

I el nombí^ del que oro en el monte alberno 

I el que dio media capa al Rei eterno. 

También contra enemigos venturosa 
Sera Canaria militar Princesa 
Por ser su gente fuerte i animosa, 
I presta en acudir al alta empresa: 
El año de nouenta i seis famosa 
Vittoria alcanzara de gente Inglesa, 
Ahuyentando su potente armada, 
Con mucha gente muerta i mal tratada. 

Pero también el año de nouenta 
I nueue, que a quien Dios ama, castiga, 
La saquearan diez mili que en casi ochenta 
Ñaues, saldrán de Olanda su enemiga: 
Mas haralos huir con grande ^ffreuta 
Matando mili soldados de la liga, 
I algunos personages de memoria 
I assi sera vencida la vittoria. 

I acabo con que aquella Affortunada^ 
Que ya de excelsa Palma el nombre tiene. 
Sera en las calidades estremada 
Con que la Regia Corte se entretiene : 
I entre las causas desto, señalada. 
Sera por mas precisa, i mas solenc 
Que vn cauallero le dará gran lustre 
Cortes, i Estopiñan en todo j Ilustre. 

Esto contó la Dama con tal brio 
Que dio estremado gusto a quien la oia 
Mas ven, qu'el sol de frente en el mar frió 
Se muere, i como atrás renace el dia. 
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I a punto que los rayos, i el roció 
En torno va esparziendo el alma fria 
Vn monte obscuro, i alto se descubre 
Qu'entre las nubes los cabellos cubre. 

Venle después pasando mas delante 
Quando el nublado espesso se ahuyenta 
A Pyramide excelsa semejante, 
De grande ruedo, i alta punta esenta. 
I ven que sale d'el humo vagante 
Como el que sobre Mongibel rebienta 
De dia es natural suyo dar humo 
De noche luz que jllustra el aire sumo. 

Otras Ínsulas ven que blanco velo 
Las ciñe en torno, menos eleuadas 
Llamólas por su fértil cielo i suelo. 
La Antigüedad (qual dixe) Afortunadas, 
I tan amigo suyo estimo el cielo 
Que de su voluntad no cultivadas 
Las tierras affírmo dar nobles frutos 
I las incultas vides sus tributos. 

Siempre atfirmaua florecer la Oliua 
Distilar do las peñas miel sabrosa 
I con murmurio blando el agua viua 
Baxar d'el alto monte presurosa 
Templar el aire la calor estiua 
De suerte que a ninguno es enojosa 
I en fin por su temperie, lauros palmas 
Ser los Campos Elyseos de las almas. 

A tales islas puos llo^iro la Dama » 

Desde aquí comienza la octava 37 del original y 
sigue la traducción octava por octava hasta el fin. 
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Concluye el poema : 

« Dixo : i diole a su guarda i después sigue 
A los que en fuga van de temor fríos 
Hasta dentro el reparo, los persigue 
Que mal escusan muerte con desvies 
La mortandad alli mas se prosigue 
Corre de tienda en tienda, sangre en ríos 
I es causa, que la presa se corrompa 
El ornamento bárbaro i la pompa. 

Assi vence Goffredo, i sobra tanto 
D'el resplandor de aquel famoso dia, 
Que a la libre ciudad, i albergo santo 
De Cristo al vencedor, muestra la via 
I sin quitarse el sanguinoso manto 
Su gente el sumo Duque al Templo guia 
Aqui el Ames suspende, aqui devoto 
El gran Sepulcro adora, i paga el voto. 

FIN M. 

En la última hoja se halla el siguiente soneto ancV 
nimo : 

Faltan de aqueste libro algunas ojas 
caidas porque ando de mano en mano, 
el suplimiento dellas sera en vano, 
que aqueste trigo se halla en pocas trojas : 

Vea a Canaria sus arenas rojas 
donde (como hizo el otro Mantuano) 
inchira lo faltoso de su grano 
quien lo compuso, sin sentir congojas. 

Entretanto suplico al que leyere 
que (si acaso no haze algún embite 
por subir esta empresa mas de punto) 



i 
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me buelba el libro a mi qual estubiere, 
y de las que quedaron no le quite 
porque esta el fruto con las ojas junto. 

También están en la Biblioteca Nacional (M. 190, 
p. 45), unos 

5) Esdrújulos de Cairasco que han dado lugar á más 
de un error. En 1879, publicando yo en Tenerife la 
Revista de Canarias y me favoreció don Nicolás Díaz 
y Pérez con Unos esdrújulos inéditos del poeta Cai- 
rasco de Fiyueroay que había descubierto en la Bi- 
blioteca Nacional. Apresúreme á publicarlos con el 
mayor gasto **, sin advertir, como luego vi, que los 
tales esdrújulos habían sido ya impresos dos veces 
por lo menos : la primera, en el tomo ni del Par- 
naso Español, de Sedaño (1773), y la segunda, en 
el xLii de la Biblioteca de Autores Espafioles (1857) 
va citado. Otra circunstancia curiosa ocurre con 
estos esdrújulos : son dos canciones, ambas atribui- 
das por el señor Díaz y Pérez á Cairasco, según el 
manuscrito que tuvo á la vista. Emj)iezan así : 

1.* En tanto que los árabes. 
2.* Ha sido vuestra física. 

Pues bien, Sedaño atribuye la 1.* a Cairasco y 
dice que la segunda (\s del licenciado Dueñas, y don 
Adolfo de Castro, ó mejor don Luis de Igartuburu, 
que es á ((uien s(í debe el bien hecho extracto del 
Templo Militaiite (pie se halla en la Bibl. de AA. EE.y 
sigue á Sedaño al poner las dos canciones á conti- 
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nuación de aquel trabajo ; pero en 1886 aparece la 
Introducción que, para ilustrar el famoso Libro de 
los Retratos de Pacheco , escribió mi respetado 
amigo don José María Asensio *®, y este erudito bi- 
bliófilo publica entre las obras literarias de Pacheco 
la canción 1.* y da, imprimiéndola también, como 
respuesta de Cairasco, la 2.* Tomó ambas composi- 
ciones de un volumen manuscrito de varios de la 
Biblioteca del Museo Británico (Additionalf número 
20.792). Basta leer la canción 2.» 

Ha sido vuestra física 
poeta celebérrimo, 
entre las Musas de este mar Atlántico.., 

para adquirir el convencimiento de que fué escrita 
en Canarias, á alguien que vivía en Sevilla : 



Si las aulas poéticas 
y deíficos oráculos, 
de esa ciudad confusa Babilonia, 
y en las riveras héticas... 

Aun en la paternidad de la canción 1.* puede que 
esté más acertado el MS. de la Biblioteca de Madrid 
que el del Museo Británico. 

Díaz Rengifo cita estas dos canciones en su Arte 
Poética (1592), de la que luego hablaré, pero no dice 
de quién sean. 

En el mismo volumen del Museo Británico hay 
otros versos de nuestro poeta, según el sabio Gayan- 
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gos en su Catalogue of the manuscripts in the Spanish 
language in the British Museum (Londres, 1875-1893, 
tomo I, pág. 134). Son los siguientes: 

6) € Carta [en verso] del Canónigo Cayrasco [de Fi- 
gueroa], de las islas de Canarias á Morales [Ambro- 
sio?] en respuesta de otra suya ». 

7) « Al doctor Benedicto Arias Montano, por el mismo 
canónigo Bartolomé Cayrasco [de Figueroa]. Em- 
pieza : 

Excelsamente umbrífero. 

8) « A Don Luis Pacheco de Narváez en alabanza de 
la Destreza, por el mismo canónigo Cayrasco. Can- 
ción, Empieza : 

Aquel planeta armígero. 

Está impresa en los preliminares de La Dextreza 
de las armas (Madrid, 1612, en 12."), por este mae**^ 
tro de esgrima *'' ». 

En otro voluuien manuscrito del mismo Museo' 
(Addition^l, niim. 10,328), descrito también por Ga- 
yangos (tomo ii, pág. 22,) encuentro una 

9) « Carta que el Canónigo Cayrasco envió de Cana- 
ria á un compadre suyo. Empieza : 

Resciví compadre mío. 
y unas estancias en esdrújulos : 

Si de tu tierno amante melancólico... » 
que no se dice de quién sean. 
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Las acotaciones anteriores son del señor Gayangos. 
De obras más extensas que estas epístolas se halla 
citado un 

10) Entremés para una farsa , representado el 15 
de agosto de 1558 en la catedral de Las Palmas. Es 
obra de juventud, la primera representable suya de 
que tengo noticia *®, en la cual puso en boca de un 
portugués las palabras Consagro en Deus, que Deus 
nom he tan gentil home como ew, que fueron denun- 
ciadas á la Inquisición. Cairasco supo secretamente 
la tormenta que se le venia encima y pudo contener 
sus efectos apresurándose á pedir perdón y miseri- 
cordia en un pedimento que ha llegado hasta nos- 
otros *^. 

Sábese también de una 

11) Comedia representada en 1381 y al llegar a Ca- 
naria el obispo don Fernando de Rueda. Así lo es- 
cribió el P. Abreu Galindo en su Historia de la Con- 
quista (1632) *^, pero Millares cree que se representó 
en 1588 '* . Por Abreu Galindo conocemos un frag- 
mento (treinta y cuatro versos) de esta obra. 

Este es el bosque umbrífero 
que de Doramas tiene el nombre célebre, 
y aquestos son los árboles 
que frisan ya con los del monte Líbano, 
y las palmas altísimas 
mucho más que de Egipto las pirámides. 

Doramas es el ínclito 

nombre de este capitán indómito; 
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si OS parece llamémosle 

que dé la bienvenida al ilustrísimo. 

Consta de las actas del Cabildo que éste le encargó 
con análogo motivo otras dos comedias ; 

Í2) Comedia representada en 1588 y al llegar á Ca- 
naria el obispo don Fernando Suárez de Figueroa. 

13) Comedia representada en 1597 á la llegada del 
obispo don Francisco Martínez Ceniceros. 

El mismo P. Abreu Galindo 22 ha salvado del ol- 
vido una 

14) Epístola en esdrújulos escrita al licenciado Ma- 
teo de Barrio, vecino de la isla de la Palma. Em- 
pieza : 

Dos damas aunque viven en opósito. 

Tiene razón Millares suponiendo que Cairasco de- 
bió de escribir dramas sacros, autos y otras obráis 
para representarse en las fiestas, como según he 
dicho, le encargó alguna vez el Cabildo. Por esto 
creo, como él, que la comedia incluida en los anóni- 
mos del Ensayo de una bibl. esp. de libros raros y 
curiosos (núm. 552) ^^^ es fruto del huerto feracísimo 
de nuestro poeta. La obra referida está descrita así : 

15) « Comedia representada al obispo de Canarias 
Don Cristóval Vela y año de 1576, en la iylesia cate- 
dral del Real de las Palmas el dia que tomó posesión 
de la mitra. Interlocutores: Linaje. Menosprecio. 
Ciencia. Simplicidad. Humildad. Dignidad. Concor- 
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clia. = MS. en 4.** — 11 págs. dobles. = Está divi- 
dida en cuatro escenas ó cenas, que dice el autor ; 
verso y alguna prosa. = Empieza ; 

« LINAJE 

» Los hechos más heroicos y magníficos 
de emperadores, reyes y altos príncipes 
que tienen fama en este mundo vario, 
¿de quién tuvieron su principio y término, 
de quién sino de mí, que soy el ínclito 
linaje que al cobarde doy estímulo, 
y al animoso pecho aumento el ánimo ? 

» Toda la escena primera está en esdrújulos, y acaso 
serán éstos los primeros que se conocen en la rítmica 
española. Véase lo que dice á este respecto el L. Po- 
rras de la Cámara en su Elogio de Pacheco el tío **. 
= Acaba : 

<( CONCORDIA 

» Muchos años gocéis la desposada, 
que está con tal esposo muy altiva; 
con tanto la comedia es acabada ». 

La circunstancia de ser por entonces Cairasco se- 
cretario capitular, más aún que la de tener la comedia 
una escena en versos esdrújulos, me hace creer, 
repito, que es obra suya. No había el Cabildo de ir á 
buscar un ingenio extraño para honrar al obispo 
Vela , cuando lo tenía tan calificado en su propia 
casa. 
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III 



POÉTICAS DEL SIGLO XVI 



He dicho, contra la opinión aceptada, que Cairasco 
de Figueroa no fué el primero (¡ue usó versos esdrú- 
julos en España. Antes de probar esta afirmación, 
prueba innecesaria para los que no hayan olvidado 
los versos de muchos grandes poetas del siglo xvi, 
no estará demás recordar lo que las Poéticas de en- 
tonces decían de la rima esdriijula. 

El primer autor, de los que yo conozco, que habla 
algo, es Juan del Encina, en el Arte de poesía caste- 
llana que se halla en su Cancionero y impreso en i 496. 
Sin dar á tal verso el nombre, tomado del italiano, 
con que se le distingue, enseña en el Capitulo VI de 
los consonantes é assonantes é de la esaminación 
dellos,., « E si acabase el i)ie en dos sillabas breues 
y estuuiese el acento agudo en la antepenúltima, en- 
tonces diremos que el consonante es desde aquella 
antepenúltima : porque las dos postreras que son 
breues : no valen sino por vna : de manera que todo 
se sale á vn cuento « == Assi como si el j)ie aca- 
basse en : qniéreme : y el otro en hiéreme^ entonces 
desde la e primera adonde está el acento alto es 
consonante que ha de consonar con las mesmas le- 
tras 2^ ». Esto indica la i)osibilidad de (¡ue á finef^ 
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del siglo XV existieran versos en los cuales cargara 
el acento en la antepenúltima sílaba , y i)or lo tanto 
fueran esdrújulos. Sin embargo, el maesto Nebrija, 
qne publicó su Gramática Castellana cuatro años 
antes (Salamanca, 1492), no menciona el verso que 
nos ocupa al enumerar en el cap. vni los que esta- 
ban entonces en uso. 

Quien ya habla con más claridad es aquel des- 
venturado Gonzalo Argote de Molina, que murió 
loco en Gran- Canaria, quizá victima de sus pleitos 
con su suegro el célebre marqués de Lanzare te. Este 
escritor y erudito meritisimOi nada amigo de las 
innovaciones extranjeras, de tan aferrado españo- 
lismo que creía á pie juntillas que no había tales 
novedades, que en España nacieron aquellos metros 

m 

y después de larga estancia en luengas tierras vol- 
vían á su casa solariega, dice, al hablar del verso 
endecasílabo, en el Discurso de la poesía castellana 
que puso en El conde Lucanor (1575) 26; «O quando 
acabare en diction que tiene el acento en la antepe- 
núltima, y que entonces tiene doze sillabas, como 
en este lugar de Garci Lasso : 

» El río le dava dcllo gran noticia. 

» Y como son todos los versos que llaman Esdrúju- 
los que son semejantes a los que los Griegos y La- 
tinos llaman Choriambicos, Asclepiadeos , el qual 
Esdrújulo es nuiy vsado en las Bucólicas del Sana- 
zaro... » 
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Pero el tratadista del siglo xvi que con más pre- 
cisión discurre sobre el verso esdrújulo, es Diego 
García Rengifo en el Arte Poética Española^ que con 
el nombre de su hermano Juan Díaz Rengifo, publicó 
en Salamanca en 1592 21. De esta Poética y dice el 
ilustre Menéndez y Pelayo, que son muy pocos los 
(¡ue la han leído en su forma original y auténtica ^^ . 
En el cap. vni (pág. 12) incluye el « Esdruxulo, y 
su quebrado » entre los nueve géneros de versos de 
que « se componen todas quantas differentias de co- 
plas se vsan en España ». Y en el xni (pág. 17), 
dice : « Esdruxulo es vocablo Italiano, quiere dezir 
cosa que corre o resuala : viene de exOlcxo) verbo 
Griego, q significa lo mesmo que en Romance, co- 
rrer, o resualar, y quadra muy bie a este genero de 
versos. Porque acaban con el accento en la ante 
penúltima, y parece que desde aquella syllaba hasta 
el fin van corriendo. El Exdruxulo entero se com- 
pone de doze syllabas, y el quebrado de ocho. Las 
quales desde la ante penúltima atrás han de tener la 
misma quantidad, ([\ie diximos tienen los versos ita- 
lianos como estos. 

•) Espirita propliotico 
» El gran Baptista tuuo, y vida angélica ». 

Donde aun no había entrado el esdrújulo era en 
las redondillas, según Rengifo, y á '.v-^te respecto 
dice : 

« Preiruntarme ha aliíuno si es licito vsar de los 
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términos destos Esdnixulos en las coplíxs Redondi- 
llas, guardando las consonancias, que pueden tener. 
Respondo que no he visto autor ninguno que aya 
compuesto semejantes coplas. Pero si por via de os- 
tétacion, para mostrar mas variedad de Poesia, qui- 
siesse el Poeta componerlas, no deuria ser reprehen- 
dido. Especialmente si hallasse en la música alguna 
buena consonancia, que respondiesse a ellas». Luego, 
en el cap. [lxv], sin número de orden (pág. 92), 
agrega : « Qve versos sean los Esdruxulos, y porque 
se llaman assi, ya queda diciio en el cap. 13. Resta 
agora aueriguar, que consonancias se pueden hazer 
dellos. Porque ay algunos,. que como ven la difficul- 
tad, y falta de consonantes, pareceles, q estos versos 
no son. sino para Kima suelta, como se haze de los 
Heroycos. Pero no tienen razón. Porque aunque los 
Consonantes Esdruxulos sean menos, que los de mas, 
con todo esso no falta los necessarios : y en nuestra 
Sylua se hallara tanta copia dellos, que baste para 
qualquiera composición, y Consonancia. Y assi digo 
que se puede coponer en ellos todo genero de j)oesia 
Italiana, como Octauas, Sonetos, &c. Y se pueden 
hazer composiciones, en que parte de los versos sean 
Esdruxulos, y parte de los ordinarios de onze sylla- 
bas enteros, o quebrados. Lyras de vn Nigromán- 
tico , que se puso a disputar con vn sancto Obispo 
pretendiedo con sus artes mágicas hazerle mal, y 
peruertirle. 
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No pudo el Nigromántico A 

Contra el diuino espíritu euangelico B 

Vsar mal de su cántico, A 

Y ingenio Aristotélico, B 

Mas presto se rindió el Doctor angélico. B 

Cobro seso el frenético, C 

Y sin poner de alli adelante obstáculo, D 

Rindió su Dialéctico C 

Discurso al firme oráculo, D 

De las diuinas obras propugnáculo. D » 

A pesar de todo, Rengifo conocía pocos versos es- 
drújulos, puesto que en las observaciones que acom- 
pañan á la « Sylva de consonantes esdrvxvlos » que 
empieza en la pág. 273, se lee (pág. 277) : « Como 
ningún autor ha escrito desta materia [de la asonan- 
cia en los esdrújulos], y los versos Esdruxulos, que 
hasta agora se han estampado en nuestra lengua y 
sean tan pocos ^ no puedo alegar a nadie en pro, ni 
tampoco en contra... ^^ » 

Recordaré también (¡ue Luis Alfonso de Carvallo 
dice (Cisne de ApolOy 1602) ^o del verso esdrújulo 
que el mayor tiene doce silabas y el quebrado ocho, 
y i)one como ejemplos : 

(( Estamos de las almas descuydandonos », 
« En vicios enbolcandonos » ; 

y (juc el licenciado Francisco Cáscales escribe (Ta- 
blas Poéticas, 1G17) 3* : « Los versos Castellanos de 
arte menor constan de siete svlabas, si acaban en 
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acento agudo : de ocho si en grane : de nuene, si en 
esdrújulo, como : 

Dulce mal, dulce dolor. 7 

Tanta gloria en tantas penas. 8 
No te raueuen estas lagrimas? 9 »> 



IV 



ALGUNOS ESDRUJULISTAS DEL SIGLO DE ORO 

Ya se ha visto que el verso esdrújulo no era des- 
conocido de los tratadistas de retórica de la época 
de Cairasco de Figueroa, ni aun de muy anteriores 
á ella. Véase ahora que esto no eran sólo lecciones 
teóricas, sino que efectivamente se encuentra em- 
pleado. Para probarlo bastaría citar algunos nom- 
bres ; mas evitaré al lector desmemoriado la molestia 
de evacuar las citas, copiando algunos versos, con 
lo cual conseguiré amenizar estos áridos apuntes, 
que buena falta les hace. 

Sean los primeros de Garcilaso de la Vega (1503- 
1536), esforzado caballero toledano, que entre una y 
otra batalla, calzadas las espuelas y sin soltar de los 
tiros el largo estoque, enseñó el primero en sus ver- 
sos toda la flexibilidad, dulzura y armonía de que 
era susceptible la lengua de Castilla. El año 1543 
salió en Barcelona, de las prensas de Carlos Amorós, 
la primera edición de sus obras, junto con las de 
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Boscán. Yo me sirvo de la de Ñapóles (1604), ano- 
tada por el Brócense ^^. En la égloga segunda (folio 
49 vuelto) se hallan dos tercetos con tres versos es- 
drújulos cruzados con graves : 

Aqui con vna red de muy perfecto 
Verde teñida aquel vallo araxauamos 
Muy sin rumor, con passo muy quieto : 

De dos arboles altos la colgauamos 
Y, auioudo nos vn poco lexos ido 
Hazia la red armada nos tornauamos. 

Araxauamos es errata manifiesta. Atajauamos se 
lee en la edición de Amberes de las Obras de Boscán 
y algunas de Garcílasso de la Vega (por Bollero, 1597) 
y lo mismo en la Biblioteca de Autores Españoles 
(tomo xxxn). 

Otro caballero, don Diego Hurtado de Mendoza 
(1503-1575), guerrero y diplomático a la par que es- 
critor eximio, « la gran figura histórica de la España 
del siglo de Carlos V », me da la segunda cita en la 
fábula de Adonis, Ilipómenes y Atalanta. 



Adonis de la pena do Atalanta 
Quedaba entro sí niaravillándoHe^ 
Cuando un ventor la voz sorda levanta. 
En rastro de un gran puerco rodeándose ; 
Conoce el redoblar (on la garganta) 
De la voz, que venia acercándose^ 
Y ve la fiera de bestial braveza 
Por un canto i'omper de la maleza... 

Copio del tomo undécimo de la Colección de libros 
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españoles raros ó curiosos ^^, aunque es sin duda 
mejor la lección que del verso sexto dio don Adolfo 
de Castro en el tomo xxxii, pág. 73, de la Bibl, de 
AA. EE. 

De la voz, que venía ija acercándose. 

No así la del octavo, en la cual se lee campo por 
canto. 

Sigue Gutierre de Cetina (1520?-1560?), célebre 
autor de aquel madrigal famoso : 

Ojos claros, serenos... 

y que ha encontrado al fin en mi amigo don Joaquín 
Hazañas y la Rúa, diligente é ilustradísimo colector 
de sus Obras 3*. En el tomo ii, págs. 131-132 (Epís- 
tola á Baltasar de León) se lee : 

Mas porque ya del mundo es ley que muera 
Quien dijese verdad, mudemos plática, 
Pasando asi por todo á la ligera. 

Que el aldea es grosera y que es selvática ' 
Decís, mas no, Señor, que es importuna 
Como nuestra ciudad, loca y lunática. 

No conozco otros versos esdrújulos del gran poeta 
sevillano, á lo menos de los hasta ahora impresos. 

El ilustre luso-hispano Jorge de Montemayor (1520- 
1561) escribió, en su celebrada Diana, noventa y un 
versos esdrújulos seguidos. Copio de una edición de 
1614 3*. Las canciones de Silvano y Sireno (Libro 
primero, págs. 17 á 20), principian : 

'i. 
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Sireno, en que pensauas, que mirándote 
Estaua desde el soto, eondoUendome, 
De ver con el dolor que estas quexandote. 
Yo dexo mi ganado alli atendiéndome^ 
Que en quanto el claro sol no va encumbrándose^ 
Bien puedo estar contigo entreteniéndome, 

Tam])ién los escribió el más famoso de los conti- 
nuadores de Montemayor. En la Diana de Gil Po- 
lo 3^, al principio del libro iii, se hallan unos Tercos 
[tercetos?] Esdruccioles que comienzan : 

Tauriso, el fresco viento q alegradonos 
murmura entre los arboles altissimos, 
la vista y los oidos deleytandonoSy 

Las chocas y sombríos amenissimoSy 
las cristalinas fuentes q abundancia 
derraman de liquores sabrosisstmos : 

La colorada flor, cuya fragancia... 

Fai el orden cronológico que sigo, encuentro el 
ternísimo fray Luis de León (1527-1591), el cantor 
inmortal de los resiírnados : 

i Qu6 descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido I... 

De muy distinto género es la poesía que voy á ci- 
tar. Se trata de un epigrama que publicó como iné- 
dito Sedaño en el tomo v (pág. 37) del Parnaso Es- 
pañol (Madrid, 1771) y que incluyó don Justo de 
Sancha en el Romancero y Cancionero Sagrados 
ípág. 308) a*?. 
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A la Fe preguntó un villano rústico. 
Criado en el aldea en trato bárbaro, 
Una dificultad casi insolúbile, 
Acá á nuestro entender común y párbulo ; 
Y fué que, ¿cómo el cuerpo real y físico 
Del sacrosanto Dios, divino /ármaco, 
Está en el todo y en la parte integro 
Después que se divide aquel pan candido ? 

Al cual la Fe responde, en breve término, 
Que como en un espejo sin obstáculo. 
Hecho trozos, en todas las partículas 
Ve uno su rostro entero en cualquier átomo, 
Del propio modo Dios en cualquier mínima 
Parte del sacro pan tan grande y máximo 
Está como antes de que algún presbítero 
Le parte ó le reparta, como es arbitro. 

Cuan lejos se hallan estos versos de la poética sen- 
cillez que resplandece en las otras composiciones de 
fray Luis. Según él mismo dice, en la dedicatoria de 
sus Obras Poéticas á don Pedro Portocarrero, escri- 
bió éstas en la mocedad. En ellas no se ve el epi- 
grama transcrito. 

Dejando á un lado otros vates que escribieron es- 
drújulos en esta época, citaré á Luis Barahona de 
Soto, que también los escribió y permanecían inédi- 
tos. Encuéntrolos en la segunda parte de las Flores 
de Poetas Ilustres (de Calderón) que acaba de publi- 
carse por primera vez, gracias á la generosidad del 
marqués de Jerez de los Caballeros, ilustrada con 
notas en que prueba una vez más don Francisco 
Rodríguez Marín su vasto saber y galano estilo. ^ 
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ain])os distinguidos amigos agradezco el obsequio de 
la preciosa antología, lo mismo que el de la cele- 
brada de Pedro Espinosa ^"^ ^. Luis Barahona de Soto 
nació en Lucena, estudió en la universidad de Osuna 
y paró en Archidona « tras largas peregrinaciones». 
En esta ciudad ejerció su profesión de médico y mu- 
rió en 1595. Su obra más conocida es el poema An- 
gélica, elogiado en el escrutinio de la librería de don 
Quijote, y escribió en l,a canción á Dórida (Segunda 
parte de las Flores y pág. 49), (|ue empieza : 

El triste Obato, de la ingrata Dórida... 

sesenta versos esdrújulos, contando los que entonces 
parece miraban como tales. Copiaré algunos : 

Mas tal fué la tristeza que en el ánimo 
de 01)ato, amante 7niserOy 
Causó en tal tiempo el desamor ó el odio 
Ó las mudanzas /ácí'Zes 
De aquélla que, olvidados los principios, 
Ligeros cual relánipayos. 
Do su privanza y de su vida próspera, 

Y aun su diclioso medio, 

Les dio el más triste y miserable término, 

Y Huis Heno de escándalo, 

Que se pudo esperar de pechos bárbaros 

Y de palabras ásperas, 

Cambiando el viejo amor por nuevos tálamos, 
Del fiel amante túmulos. 

Algunos de los poetas mencionados hicieron ver- 
sos esdrújulos antes que Cairasco naciera; es inútil, 
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pues, insistir en que éste no pudo introducirlos en la 
rítmica castellana. Puédense citar otros muchos que 
los escribieron antes de que saliera en 1602, en Va- 
Uadolid, la parte primera del Templo MilUayitey y 
entre ellos al gran Cervantes, pero me limitaré a 
mencionar un paisano de Cairasco que merece capi- 
tulo aparte por circunstancias especial ísimas. 



UNA VÍCTIMA DE CERVANTES 

Bernardo Gk>nzález de Bobadilla debe su notorie- 
dad á la enemiga de Cervantes más que á sus méri- 
tos de escritor. La única obra suya que hasta nosotros 
ha llegado es las Ninfas y Pastores de Henares^ que 
salió de las prensas de J. Gracián, en Alcalá de He- 
nares, en 1587, dos años después que viera la luz La 
Galatea, y que se halla citada en los capítulos vi 
y IX del Quijote. Es una novelita pastoril dividida en 
seis libros , en prosa y verso , compuesta sin inven- 
tiva novelesca, pero no absolutamente desprovista do 
mérito si se compara con obras análogas de aquella 
época. El autor, como acertadamente se dice en el 
art. 2377 del Ensayo de una BibL Esp, de libros 
raros y curiosos, escribía mejor en verso que en 
prosa, pero quizá esto no la habría salvado del olvido 
en que se hallan muchas obras de entonces si en el 
escrutinio de la librería de don Quijote no hu^bve^^ 
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el cura entrogado el lil^ro al l>razo seírlar del ama. 
Por mi parte confieso que, gracias á esta circuns- 
tancia, conocí las Xinfas y Pastores de Henares. Una 
nota de Pellicer en su edición del Qui/o^e (1798-1800) 
en la que se lee ({ue el autor era natural de las islas 
Canarias, me })uso en camino de ello. Pellicer no 
conocía el libro , pero dice que lo había visto don Juan 
de Iriarte. Hizo bien en fiarse de este ilustre huma- 
nista, el escritor de más extensa y sólida erudición 
que ha nacido en Canarias. Viera y Clavijo, tampoco 
le conocía 3^, ni cn^o haga mención de él ningún 
otro autor isleño anterior á éste. En España si se le 
ha citado. Don Nicolás Antonio , aunque con el ape- 
llido e([uivocado, le d(»dicó dos líneas: Bemardus 
Pérez de Bohadilla^ scripsit: Ninfas, y Pastores de 
Henares. 1587.8. Esta equivocación la cometió tam- 
bién Sedaño en la noticia de Jorge de Montemayor 
que puso en el tomo vni de su Parnaso y y después 
han incurrido otros en el mismo error, entre ellos 
don F]ustaquio Fernández de Xavarrete en el Bos- 
quejo histórico sobre la 7iovela española que sirve de 
introducción al tomo xxxni de la Bihl, de AA. EE. 
Pero en errar acerca de estíí autor corresponde la 
j)alma nada menos que al Ensayo de una bihl. esp, de 
libros raros y curiosos, lie citado ya el discreto ar- 
tículo, núm. 2,377, que esta imjxjrtante obra dedica 
á González de Bobadilla, j)ero es el caso (j[ue en el su- 
plemento que va en el tomo iv se halla otro artículo, 
mimero 4,426, dedicado al mismo libro, pero esta 
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vez se llama al autor Gómez de Bobadilla. Por cierto 
que en este último artículo se adivina la manera de 
Gallardo y su perspicacia al buscar alusiones á Cor- 
vantes en algunas frases del prólogo. 

La HisL déla lii. Esp., de Ticknor (iii, p. 283) a», 
dedica algunas líneas al análisis de la referida o])ra, 
y la comprende, con otras, en el siguiente juicio: « Á 
pesar de lo dicho [el escaso mérito] , la circunstancia 
de hallarse estas obras todas y otras que las prece- 
dieron, en la librería de don Quijote, así como los 
elogios que de tres de ellas [en las cuales no está la 
de que hablo] hace Cervantes, elogios que no han 
sido después confirmados por la posteridad, prueba 
que gozaban á la sazón del favor público » . 

La portada del libro es como sigue : Primera \ 
parte délas | Nim^phas y Pasto- | res de Henares. Di- 
uidida en \ seys libros. Compuesta por Deimardo 
Gó- I galez de Douadilla Estudiante en la \ insigne 
Vniuersidad de Salamáca. | Dirigida al licen \ ciado 
Guardiola del consejo \ del Rey nuestro Señor. Con 
Privilegio, \ Impressa en Alcalá de Henares, por 
luán Gradan, \ Año de M.D.LXXXVH. \ A costa de 
IvAin Garda mercader de Libros. En 8.°, 215 hojas. 
Tiene en los principios el privilegio, dado en Madrid 
el 29 de noviembre de 1586; la dedicatoria al licen- 
ciado Guardiola ; un soneto de un amigo, que nos 
enseña que el autor era joven : 

En tiernos años fruto sazonado, 
en la primera edad seso maduro, 
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en pocos días arribar seguro 

á la ciuiibre del monte consagrado... 

y otros versos laudatorios de don Jimeno Fajardo y 
Melchor Lójxv. do Coiitreras. Sigue el prólogo, que 
comienza : « Al que me preguntare la causa » ; no, 
« El que... », como se lee tm el primer articulo del 
Ensayo de Gallardo. F]n el prólogo dice el autor que 
es « natural d(í las nombradas Islas de Canaria », 
que jamás vieron sus ojos las orillas del Henares y 
que le movió á escribir su libro las alabanzas que 
había oído de la hermosura de las damas, discreción 
de los galanes, etc., á un compañero suyo « natural 
de la famosa Compluto », « que apenas había dejado 
el estudio primero de la lengua latina, cuando ya es- 
taba entretenido en semejante cuidado » ; entra luego 
a justificar la impresión del libro, cuando no lo es- 
cribió para sacarlo a luz, y hace la defensa de la 
poesía, etc. Hay después unos versos de « Bernardo 
á su libro », y empieza la obra de la cual ya he dicho 
mi par(Kíer. 

Me ha dado pretexto para hablar de ella en el 
presente deshilvanado opúsculo, el tener al folio 56 
unos versos esdrújulos que, sin ser los mejores versos 
de la novela, sostienen la comparación con muchos 
del Templo Militante. Da motivo á ellos cierto per- 
cance que traia avergonzada á Pal anea. Empiezan 
así : 

Después q con su flecha el niño Alígero 
hirió, al cruel q con copiosas lagrijmas 
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tenia los bosques y riberas húmidas 
y con mili quexas y palabras lúgubres 
ordenadas en bien compuestos eatieos 
al cielo reluciente, claro y fulgido 
mouia a compa«ísion y grande lastima 

y concluyen : 

y regalando mi pecho candido 

al que quería con perpetuo vinculo 

tenerme en subiecion v su dominio 

nos hallo mi celoso padre Zephalo 

y con un grande enojo y saña rábida 

me dixo le contasse a que proposito 

daua lugar a la malicia pérfida 

y yo le respondi con rostro trémulo 

que era marido mió, y era licita 

aquella compañia y refrigerio 

y de la vida desseado aliuio. 

Mas Melapo, mas fiero q el indómito 
nouillo, se acogió de mi presencia 
diziendo ser notorio escarnio y fábula 
mirad si puede hauer dolor mas intimo 
y ved si es ocasión esta legitima 
para quererme dar la nmerte súbita 
con aqueste puñal fiero y horrífico. 

No sé si pensar que González de Bobadilla escribió 
estos esdrújulos sugestionado por la novedad, á la 
que Cervantes mismo había rendido parias en el libro 
sexto de La Galaica, caso de que ésta fuese escrita 
antes que Las Ninfas , ó si los hizo por imitar á su 
paisano Cairasco, pues versos de éste corrían ma- 
nuscritos desde mucho antes, y quizá hasta impre- 
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SOS on hojas sueltas ([iie aun no conocemos. También 
pudo obedecer á la influencia del epigrama de fray 
Luis de León (pie hemos copiado (pág. 22). Fray 
Luis fué el ídolo de la Universidad de Salamanca ; 
sobretodo desde ({ue, al volví^r á la cátedra en 1576*^, 
enn)ezó su lección con el célebre « Decíamos ayer », 
demostrando así la inmensa bondad con que había ol- 
vidado todas las amarguras y sufrimientos déla perse- 
í'ución inquisitorial; y recuérdese que aun profesaba 
cuando debió (\scril)ir su libro el estudiante González 
áv Bobadilla, ([ue, dadas sus aficiones literarias, cono- 
c(4'ía por copias manuscritas los versos del Maestro. 

Pero mucho mejores que los citados esdrújulos son 
casi todos los versos de González de Bobadilla, es- 
jK^cialmente, y en (\sto me uno al autor del citado 
])rimer articulo del Eiisayo^ la canción de Favorina 
(f.° 115), que copio íntegra por la rareza del libro, 
que con tanta insistencia pedía el Solitario á su 
amigo Gayangos ^*. 

La que con sus sentidos tuuo cuenta 
para que no se entrasso amor por ellos 
agora do repente se contenta 
en tener al amor en todos ellos 
aunque a sus ouejuelas apacienta 
por estos prados, anchurosos, bellos 
mas apacienta el fuego de su pecho 
en dulces llamas del amor desliedlo. 

Galano va el amor con los despojos 
<pie me lia quitado sin dexarme prenda 
sino es de tristes ansias y de enojos 
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que me dan a la par fuerte contienda. 
Que hará quien libremete abre los ojos 
y no tira al mirar presto la rienda 
pues que se ve de libertad essenta 
la que con sus sentidos tuuo cuenta. 

Como puede pasar dolores tantos 
por el amor y males infinitos 
ansias, angustias, penas, y quebrantos 
dados de amor por modos exquisitos. 
La que con lloros y recatos sanctos 
a todos sus desseos y apetitos 
siempre los arastro por los cabellos 
para que no se entrasse amor por ellos. 

La q tratos de amor menospreciaua 
y pensaua no ser amor de estima, 
agora siente la soberuia braua 
con que el amor, al coraí^on lastima. 
La que de algún pastor se desdeñaua 
a el con todo el coracon se arrima 
y en que a sus ruegos el pastor consienta 
agora nueuamente se contenta. 

Amor vso de ardid porrj no ha entrado 
por la vista, por habla, o por desseo 
socolor de algo bueno, solapado 
hizo en mi tal estrago y deuaneo. 
Después que la alegria me ha robado 
a todos mis sentidos mal empleo 
pues solamente yo me siruo dellos 
en tener al amor en todos ellos. 

La que mas dura que las piedras era 
V en las cosas de amor hallaua tedio, 
mas blanda agora, que la blanda cora 
en gustar del amor no tiene medio. 
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La quo passaua vida plazoniora 
anda agora ocupada en dar remedio 
al nial que reciamente la atormenta 
aunque a sus ouejuelas apacienta. 

La que uu)straua a amor la cara leda 
y el alma libre de prisión tenia 
al poder del amor subjeta rueda 
en obscura prisión de noche y dia. 
La que por ver el rio y su arboleda 
con libertad, los ojos estendia 
libremente no puede ya estedellos 
por estos prados, anchurosos, bellos. 

La que de la flaqueza se espátaua 
del (jue no hauia del amor victoria 
de llorar su temor jamas acaba 
pues al amor rindió su fer y gloria. 
La q auq mas co su pastor hablaua 
no le (7daua vn píito en la memoria 
acordadose del, (T trecho en trecho 
mas apacieta el fuego de su pecho. 

La q en el pecho, coraco, y en la alma 
nunca sintió de amor vna centella 
puesta en confusa, y peligrosa calma 
del rigor de su pecho, se querella. 
La (jue mas llana que la lisa palma 
y sin doblez, nació en acerba estrella 
el alma tiene, coraron y pecho 
en dulces llamas del amor deshecho. 

ble ya de la mala voluntad dv\ gran Cervantes 

, ('st(í escritor. El hecho es innegable : no sólo 

scubron ciertas alusioníís (mi las Ninfas 1/ Pas- 

de Henares (¡ue d(»jan ver (j[ue existía entre 
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ellos algún disgusto, sino que además de la conde- 
nación al corral y vuelve años más tarde Cervantes á 
demostrarle su malquerencia en el Viaje del Par- 
naso (1614). Pero acerca de esto, léase el siguiente 
curioso estudio, aun inédito, del docto don José Ma- 
ría Asensio. 

« En los primeros meses del año 1585 debió po- 
nerse á la venta en Madrid, y al mismo tiempo en 
Alcalá de Henares, el libro titulado Primera Parte 
de la Galateaj diuidida en seys libros, compuesta 
por MigiLel de Ceruantes. — La corrección de erra- 
tas lleva la fecha del postrero de febrero y la Tassa 
la del 13 de marzo. — En el Prólogo á los lectores, 
y para prevenir objeciones se advierte, que muchos 
de los disfrazados pastores lo eran sólo en el hábito. 
— El libro se imprimió en Alcalá por Juan Gracián, 
y es de la más extremada rareza. 

» Dos años completos no habían transcurrido toda- 
vía, cuando en la misma ciudad, en la propia im- 
prenta salió á luz la Primera Parte de las Ninfas xj 
Pastores de Henares y dividida en seys libros, com- 
puesta por Bernardo González de Dobadilla, 

» Sin hacer alardes de suspicacia, ni extremar la 
sutileza, llevado únicamente ¡ior la perfecta igualdad 
de ambos títulos, puede cualquier lector sospechar 
algún enlace entre una y otra obra, y entrar en de- 
seos de buscar relación entre ambas novelas pasto- 
riles, creyendo que también la hubo (*ntre sus auto- 
res, y aun quizá (pie la una dio ocasión á la otra; 
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bien j)or la significación de los disfrazados pastores, 
bien por las circunstancias embozadas en la narra- 
ción de a({uellas galantes aventuras. 

» Los sucesos aludidos ó pintados en La Galatea 
parece dieron causa á que se relatasen otros de Pas- 
tores de Henares para completar las historias. 

» De Cervantes no hay que hablar. Han juzgado 
célebres críticos que la heroína de La Galatea es 
doña Catalina de Salazar, entonces pretendida y 
después nmjer del escritor, cuyo nombre, con ligera 
alteración, es el de la fábula. En los Pastores, se 
cree, están rí^^cordados, sin duda alguna, personajes 
nuiy conocidos en la república de las letras y en las 
rib(Tas del Henares. De los sucesos narrados no hay 
noticia alguna; no es posible conjeturar si son ver- 
daderos ó ungidos en todo ó en alguna parte. 1 

)) González de Bol)adilla era natural de las islas 
Canarias; estudió en Salamanca, y según él mismo 
asegura, jamás vieron sus oj(js las proi)iedades y 
términos de la tierra de Alcalá. ¿Qué le movió, 
pues, á escribir de sus Xinfns y F^astores? ¿Cuál 
fué la causa d(> (¡ue pintara riberas que no conocía ? 
¿ Por (¡ué se ])u])licó en Alcalá su libro, y con igual 
título que el de Cervantes? 

» Solamente le impulsó á escribir el haJjer oído a 
un su compañero en las aulas salmanticenses, natu- 
ral de la famosa ComplxitOj tantos loores de su rio, 
tan maravillosos cuentos de la tierra^ y tantas ala- 
banzas de la hermosura de sus damas, Pero ésta no 
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es explicación satisfactoria para hablar de lo ([\w no 
se conoce. 

» Ahora bien : ese compañero de la famosa Corrí" 
pluto naturaly ¿pudiera ser Miguel de Cervantes? 
¿Podría alegarse como prueba esta referencia de Gon- 
zález de Bobadilla de haber cursado Cervantes en 
Salamanca, donde fueron compañeros ambos escri- 
tores? ¿Se encontrará en La Galatea algún suceso 
verdadero, más ó menos disfrazado, que pudiera 
lastimar al mismo Bobadilla ó á alguna dama ó ca- 
ballero de su intimidad? Y en este caso, suponiendo 
que entre los numerosísimos interlocutores que apa- 
recen en las Ninfas y Pastores de Henares debe 
encontrarse Cervantes, que dio motivo á la obra, 
¿ cuál de aquéllos puede referirse al autor de La Ga- 
latea ? 

» Dificilísima, ó por mejor decir, imposible tarea 
sería la de querer descifrar hoy alusiones trescien- 
tos años después de escrito el libro, careciendo de 
una clave, de un indicio siquiera que pudiera guiar- 
nos; pero si en las Ninfas y Pastores no se propuso 
el autor vindicar á algunos ó algunas que se estima- 
sen agraviados ó preteridos en La Galatea ^ si aque- 
lla fábula pastoril no se escribió para complemento 
ó en desquite de ésta, es lo cierto que la buena amis- 
tad de los autores, por causas desconocidas, se inte* 
rrumpió y perturbó años adelante. 

» En las obras de Cervantes encontraremos las 
pruebas, por el desden y la manera misteriosa con 



60 LEGAJO DE VARIOS. 



(|ue trata de González de Bobadilla en dos diferen- 
tes ocasioní^s. 

» Ya al t(írmiinar el donoso xj grande escrutinio que 
el cura y el barbero hicieron de la librería de don 
Quijo te f y después de haber dejado aparte tan gra- 
cioso y disparatado libro como Las Fortunas de 
amor de Antonio de Lofraso; — «el barbero pro- 
>) siguió diciendo : estos que se siguen son el Pastor 
» de Iberia y Ninfas de Henares y Desengaño de celos. 
» — Pues no hay mas ({ue hacer, dijo el cura, sino 
» entregarlos al brazo seglar del ama; 1/ no se me 
» pregunte el por qué^ que seria nunca acabar ». Aquí 
la causa (juedó oculta. 

» Muchos años más tarde, en El Viaje del Parnaso 
(cap. iv) uno de los del número hambriento increpa 
á Cervantes por (4 i)üco tino con que habia llamado 
á los poetas á la defensa de Apolo, y llenado á unos 
de alabanzas, á otros de vituperios : 

Has alzado á los ciclos la fortuna 
de nniclios, ({iie en el centro del olvido 
sin ver la luz del sol ni de la luna 
vacian... 

y luego, sin rodeos ni disimulo, añade : 

Fuiste envidioso, descuidado v tardo, 
y á las Ninfas de Henares tj Pastores 
como á enemigos les tiraste un dardo; 
y tienes tú podas tan peores 
(¡ne estos, en lu rebano... 

De donde lógicamente se deduce, (¿ue ('ervantes 
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había menospreciado la novela de Bobadilla ó á los 
retratados en ella. 

» No tenemos más datos ; pero los recogidos dicen 
lo bastante para no dudar, cuando menos, del anta- 
gonismo y relación existente entre las dos novelas. 
A Cervantes le acusaban de ser envidioso de las 
Ninfas y Pastores de Henares ^ y de tenerlos como 
enemigos j cuando en su rebaño, es decir, en su no- 
vela pastoril los había mucho peores. ¡Curioso sería 
que se descubrieran unas y otras alusiones ! » **. 

Todas las noticias que tengo de González de Bo- 
l)adilla las conoce ya el lector : era natural de Cana- 
rias *^ y escribió su libro en la juventud mucho an- 
tes de publicarse; pero como nada se sabe de la 
edad que tendría entonces, no se puede conjeturar 
con acierto si conoció á Cervantes en las aulas de la 
Universidad de Salamanca, en la cual estudió dos 
años antes de 1568, el autor del Quijote. 

No abro el libro inaprecial)le, sin que i)iense en 
el hermoso estudio que un cervantista de los bue- 
nos podría hacer de la biblioteca del hidalgo nian- 
chego. El trabajo se presta á indagaciones curiosí- 
simas, tanto sobre muchos de a({uellos lil)ros como 
sobre sus autores. Las relaciones que algunos de éstos 
podían tener con Cervantes y el por qué de ciertas 
simpatías y antipatías, serían obra de perspicacia y 
crítica que acreditaría al autor. Cervantes vivió en 
la realidad ; conoció como nadie la sociedad de su 
época, y adivinó con la intuición del i^eiúo Iíí^íí v>^vví 
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habían de venir en la sucesión de las siglos ; y por 
eso, porque era humano, no podía estar exento de 
pasiones, justas ó injustas, buenas ó malas. ¡Quién 
sabe si, careciendo de ellas, podría haber escrito el 
libro ({ue le inmortaliza! 

Quizá exista la obra que echo de menos **. Desde 
luego, hay nuichos elementos acopiados, entre ellos 
los estudios ó indagaciones de Pellicer, Fernández de 
Navarrete y Clemencín. 

Perdone el lector tan larga digresión, y atenúe 
mi culpa el que, si dediqué más espacio del necesa- 
rio á un mediano escritor, hícelo por las relaciones 
(|ue pudo tener con el prodigio de las letras, con el 
mayor de los genios de todas las naciones literarias, 
como llama al gran Cervantes mi respetado amigo 
don Eduardo Benot *^. 



VI 



LO QUE SE HA DICHO DE CAIllASCO 

Volvamos á Cairasco de Figucroa. Apenas he 
visto escrito su nombre sin que se tributaran las ma- 
yores nmestras de admiración á sus virtudes y á su 
talento. 

Los primeros elogios los debió á Cervantes, y 
véase si tuve razón i)ara decir más arriba (|ue fué 
hombre de rara fortuna : Recibir de manos del Pon- 
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tifice el bautismo de la celebridad. En el canto de 
Calíope del libro sexto de La Galatea (1585), le de- 
dica la única octava esdrújula que en él se halla : 

Tú que con nueva musa extraordinaria, 
Cairasco, cantas del amor el ánimo, 
y aquella condición del vulgo varia 
donde se opone al fuerte el pusilánime : 
si á este sitio de la gran Canaria 
vinieres con ardor vivo y magnánimo 
mis pastores ofrecen á tus méritos 
mil lauros, mil loores beneméritos *^. 

Algunos años después le dedicó un soneto diti- 
rámbico el poeta tinerfeño Antonio de Viana, so- 
neto que se halla, con otros elogios, en los prelimi- 
nares del Templo Militante (en la edic. de la 1.* y 
2.* parte de Lisboa, y no recuerdo si también en las 
de Valladolid). Helo aquí : 

Escriuase en el bronze el protoloco, 
De la vida de Santos, q aueys hecho, 
Por q el tiempo jamas no vea desliedlo 
Vn libro tan diuino, vnico, y solo. 

Y la fama del vno al otro polo 
Pregone con su tuba trecho, a trecho, 
(Contra la inuidia vil, y a su despecho) 
Que soys en sciecia el verdadero Apolo. 

Muéstrese todo mundo agradecido, 
Pues los Santos lo esta de vuestra obra 

Y lauro, y palma os den en este suelo : 

Por eloquente, graue, alto, y subido 
Por otro Orpheo, que a Canaria sobra 

Y por Canario del Impyreo cielo. 
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Viana hizo también versos esdrújulos, que el cu- 
rioso puede ver en el poema Antigüedades de las 
islas Afortunadas de la (irán Canaria^ conquista de 
Tenerife, etc., que escribió antes de 1600 y se im- 
primió en Sevilla en 1604 *'^. 

Lope de Vega se acordó también de nuestro Cai- 
rasco en el Laurel de Apolo (1630), pero con su po- 
(fuito de zumba. En la silva segunda, cuando la 
fama sale por ahí á prometer deíficos laureles, 

y como pretendía 

que adonde nuestra lengua propia fuese 
Ja gloria del laurel se conociese, 
partióse con el sol por el ocaso, 

Mas viendo que salía 
de los confines do la noche el día 
en un yerto peñasco, 
sobre la mar pendiente, 
los pies en agua y en el sol la frente, 
alborotó las nuisas de Cairasco, 
que esdrujular el mundo 
amenazaron con rigor profundo '»^. 

Cuando se alborotan de veras las musas de Cai- 
rasco, es si éste llega á vivir lo bastante para oírlas 
tratar con tan poco respeto. No debían, sin embargo, 
desagradarle mucho los esdrújulos al gran dramá- 
tico. En el mismo Laurel hay algunos; usólos tam- 
))ién en el Arte nuevo de hacer comedias (1609) y en 
la novela La Arcadia (1602); pero dondíí esdrujuleó 
sin tasa, empleándolos á porrillo, fué en el auto El 
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hijo pródigo, publicado por primera vez en El Pe- 
regrino en su patria (1604). Casi todo el prólogo está 
en esdrújulos. 

En las Constituciones sinodales del obispado de 
la Gran Canaria, compuestas por el obispo don Cris- 
tóbal de la Cámara y Murga, é impresas en Madrid 
en 1631 *®, se halla una reseña de los pueblos de la 
diócesis, y al llegar á Moya (cap. 4) dice: « ... es 
lugar muy sano , y comienza de alli para Terori 
[Teror] la montaña de Gramas [Doromas], tan cele- 
brada de aquel gran Poeta Eclesiástico Don Barto- 
lomé de Cayrasco Figueroa, Prior y Canónigo que 
fue de la catedral de Canaria, natural della, hombre 
noble, y de exemplar vida, que en diferentes versos 
hizo vn Flos Santorum admirable », 

Al año siguiente escribió el P. Abreu Galindo la 
Historia de la Conquista que he citado arriba (pá- 
gina 35), y no sólo habla diferentes veces de Cairasco 
sino que, como se ha visto, á él se debe que conoz- 
camos un trozo de una comedia del poeta hasta ahora 
perdida, y la epístola al Lie. Mateo de Barrio ^^, Era 
admirador entusiasta del vate canario, « el único 
fénix » , « digno de ser puesto en el arco de la Fama » . 

Elogióle también el maestro Gil González Dávila, 
primero en la Historia.., del Rey Don Henrique 
(1638) **, llamándole gran poeta eclesiástico y di- 
vino, que escribió con maravillosa gala y nuevo es- 
tilo las vidas de los santos, y más tarde en el Teatro 
eclesiástico,,: de las dos Castillas (1645-1650), en lá 

4. 
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l)iograna del ol)ispo de Zamora, que antes lo habla 
sido de Canarias, don Fernando Suárez de Figue- 
roa. Con motivo del ataque del corsario y hereje in- 
cjlés Francisco Drake, menciona la relación escrita 
por Cairasco « en un ameno y deleitoso verso », que 
dice tuvo original en su (^studio, y le llama « ínclito 
ó inmortal en todas edades y tiempos ». Por cierto 
que para González Dávila, quien principalmente re- 
chazó al temido marino fué el obispo Suáréz de Fi- 
gueroa con sus clérigos y frailes ^^. Por allá creemos 
otra cosa, i)ero lo cierto es ({ue tales heroicidades se 
las premiaron con el obispado de Zamora. 

A la diligencia de don Nicolás Antonio no podía 
escapársele nuestro poeta. En su famosa Bihliotheca 
hispana (1G72) está autorizado por el sabio maestro 
uno de los elogios que más honran á Cairasco, 
«gloria de las islas Afortunadas, que mereció la 
calificación dí^ Divino » y ({ue llegó á « avanzada 
(^dad coronado de méritos » ''^. 

Poco después le cita el cronista tinerfeño Núñez 
de la Peña en la Conquista y Antújüedades de las 
islas de la Gran (kmaria (1G7())'»*, i)cr() nada dice de 
los esdrújulos. 

Mas en 1080 apareció en Madrid El Templo de la 
Fama por el P. Andrés Forrer de Valdecebro, aquel 

... fidedigno Padre Valdecebro, 

(jue en discurrir historias de animales 

se calentó el celebro, 

como, recordando á nuestro fabulista Iriarte y la 



CAIRASCO DE FIGUEROA... 67 

edad de trompos y cometas, recitarán involuntaria- 
mente algmios lectores ; y en el referido libro se lee 
en la pág. 111 : « Cargaua sobre otra' [pilastra] de 
pórfido, con suaue plectro músico, otra [estatua], 
que dezia el letrero Betaiicury Isleño de Canarias, el 
primer inuentor de los Esdrújulos, y el primer mú- 
sico que toco la vihuela sin trastes » ^^, 

Por suerte don Pedro Agustín del Castillo aclara 
este embrollo. En su Descripción histórica y geográ- 
fica^ al hablar de Cairasco, del cual era algo pariente, 
registra el lugar de Valdecebro que he transcrito, 
« aunque, dice (pág. 197), le equivoca el apellido 
con el de un su sobrino i^. Don Pedro Agustín re- 
cuerda que las obras excelentes del poeta le gana- 
ron el renombre de Divino, menciona también los 
elogios de González Dávila y don Nicolás Antonio, 
y agrega : « Fué este divino Orfeo tan insigne en la 
música, y usó con tal destreza de su lira, que cuando 
la tañía, quedaban suspensos los que le oían... ^^ »; 
pero hombre culto y de varia lectura, callóse, aun 
con Valdecebro á la vista, lo de la invención de los 
esdrújulos. 

Tampoco dice nada de ella, aunque menciona á 
Cairasco, otro ilustrado caballero isleño, don Pedro 
de Mesa Benítez de Lugo, en la Ascendencia escla- 
recida.,, (1737) ^"^ que escribió indignado por las du- 
das de los bolandistas, sobre la nobleza y apellido 
de Santo Domingo de Guzmán, « de quien era más 
devoto que un fraile ». 
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En caml^io don Juan López de Sedaño, al publi- 
car en el tomo iii del Parnaso Esjmñól las dos can- 
ciones de quí' hablo arriba (pág. 32), dice refirién- 
dose á la 1.*, en la páír. xxiii de lo que llama índice 
de las poesías : « Xo tan sólo por el artificio de la 
roniposición de los consonantes esdrújulos, cuya 
invención se debe á nuestro Cairasco... » y luego al 
hablar de la 2.*, (|ue atribuye al licenciado Dueñas 
y f[^^(" yo creo de Cairasco, remacha el clavo escri- 
biendo : « Sin embargo de que Cairasco fué el pri- 
mer inventor de esta especie de versos esdrújulos... » 
y hace grandes elogios de esta canción que excede 
á la 1.* en « limpieza y pureza de lenguaje ». Seda- 
no vuelve á eioiriar á Cairasco en el tomo viii del 
Parnaso en el cual incluvó alirunos fraíjrmentos del 
Templo Militante; poro el que tanto había insistido 
en el tomo ni en la invención esdrújula de Cairas- 
co, no tuvo una palabra que decir sobre la materia 
al insertar en el v los esdrújulos de fray Luis de 
León que conocen los lectores. Don Tomás de Triarte 
debió agradecer la bondad del coinj)ilador del Par- 
naso con nuestro paisano Caira-;co y no apretarle 
tanto la mano en Donde las dan las toman. 

Y ya no hemos de encontrar escritor que no le ca- 
lifique de inventor, ó cosa asi, de los tales esdrújulos. 
Á Sedaño siguió Viera y Clavijo : llámale primer 
inventor de los esdrújulos, transcribe los elogios de 
don Nicolás Antonio y trae curiosas reseñas de las 
obras de Cairasco *®. 
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Los traductores y adicionadores del Ticknor le 
dedican una noticia bien hecha y con apreciaciones 
justas (tomo III, pág. 525), pero dice^n, sin ocurrir- 
seles restablecer la verdad, que « generalmente pasa 
por inventor de los esdrújulos ». 

Sería el cuento de nunca acabar, si hubiera de dar 
noticia de todos los que han hablado de la invención 
dichosa después de Valdecebro, no antes, como no 
se quiera ver algo de ella en la nueva musa de Cer- 
vantes y en el nuevo estilo de González Dávila ; mas 
he de hacer una excepción en favor del señor Igar- 
tuburu por la introducción que puso al extracto ya 
citado del Templo Militante ^^, Para este señor, es 
Cairasco uno de los poetas más distinguidos del 
siglo XVI y da como opinión recibida que a él debió 
la poesía castellana el verso esdrújulo. 

En Canarias habían de repercutir, naturalmente, 
las opiniones de los escritores de la Península. Se 
ha visto que los primeros que mencionan á Cairasco, 
todos anteriores á Valdecebro : Viana (1602) y Nú- 
ñez de la Peña (1676), así como el obispo Cámara 
(1631) y el P. Abreu Galindo(1632), que aunque no 
eran canarios debe citárselos en este caso, nadadicrn 
del invento ^^; como tampoco dicen nada de él los pos- 
teriores hasta Viera y Clavijo , con la circunstancia 
de hallarse entre ellos el pariente del poeta don Pedro 
Agustín del Castillo. Pero Viera y Clavijo pregona 
el gran invento; su Historia ha sido la más leída 
de cuantas de Canarias se han escrito, y sus opinio- 
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nes se han aceptado como infaliJ)les casi ; así ha de 
ser difícil encontríir entre los que le han sucedido 
(|uien no haya adjudicado aquel mérito al fecundo 
cantor de las vidas de los sautos. 

En los tiempos recientes lo juzga Millares en la 
l^iografía citada, con la entusiasta admiración y ca- 
riño ([ue sentía por su paisano : nada le quedó por 
decir para elevarle al más alto lugar del Parnaso®*. 

Luego hizo honrosa mención de Cairasco mi esti- 
mado amigo don Francisco Fernández de Bethen- 
court en el tomo ii del Nobiliario y Blasón de Ca- 
narias (1878-1886) ^^. P]n la historia de la casa de 
Castillo se cita (pág. 4) al « divino inventor de los 
esdrújulos » ; y más íidelante (pág. 100) se halla una 
elegante noticia del ([ue trocó « i)or la cota y la ro- 
dela sus vestiduras sacerdotales » en la invasión de 
Drako, y fué « honor de la Iglesia, de la patria y de 
su familia ». 

Poco tiempo después puhlicó mi inolvidahle Fran- 
cisco María Pinto su artículo De la poesía en Cana- 
rias ^3, escrito id correr de la i)huna, y en él dice : 
« Cairasco, verdadero poeta, ([ue no desmerece, en 
condiciones, de los más notables de su siglo ; de los 
cuales, con los defectos, tenia el ingenio y la exube- 
rancia, debe ser hoy más conocido [de los eruditos 
de la Península] gracias á la citada Biblioteca [de 
Rivadeneyra]. Amantísimo de su j)aís, ese amor le 
llevaba á hacer extrañas intcTcalaciones en su tra- 
ducción inédita de la Jerusalén libertada. Imitó los 
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versos esdrújulos de los poetas italianos, novedad 
que le dio cierta nombradla en un tiempo en que se 
apreciaban mucho esas cosas ». 

También yo dije que Cairasco nos había traído los 
versos esdrújulos, al escribir una ligera reseña bio- 
gráfica con motivo de un busto que le habían erigido 
en Las Palmas ®*. 



VII 



CONSIDERACIONES FINALES 



Los escritores, críticos ó eruditos, que han hablado 
de Cairasco de Figueroa, deben clasificarse en dos 
grupos, aunque por exigencias cronológicas aparez- 
can mezclados en este trabajo. Uno, formado por 
sus paisanos, los cuales, en países de amor patrio 
tan intenso como el nuestro, repiten, sin que les 
pase por la mente la necesidad de examen, todo lo 
que en bien se diga del país ó de sus hombres ilus- 
tres de tiempos pasados. Advierto que no defiendo mi 
pleito : yo dije que Cairasco había traído los esdrúju- 
los porque no sabía otra cosa, pues entiendo que el 
patriotismo debe manifestarse en evitar se perpetúen 
toda clase de errores, aun tan inocentes como éste. El 
otro grupo lo componen los que pueden juzgar libres 
de aquella noble pasión; los que pueden hacerlo 
fríamente con los libros á la vista, de ([ue á veces hqí 
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carece allí ; los que i)uedeii, en suma, ser verdaderos 
críticos eruditos por saber á fondo la historia litera- 
ria de España y tener los conocimientos necesa- 
rios. 

Unos y otros han pecado, pero la falta es imper- 
donable en el segundo grupo ; no se explica el error 
en cuestión tan sencilla. ¿Cómo se comprende, por 
ejemplo, que los autores del Ensayo de una Bihl 
Esp, de libros raros y curiosos ^ hayan podido decir 
en el artículo 552, que acaso sean los primeros que 
se conocen unos esdrújulos escritos en 1576? Eva- 
cuando una cita de ese mismo artículo habrían visto 
que ya el licenciado Porras de la Cámara los daba 
como inventados en 1561 ^^'. Creeríaseque tales des- 
cuidos, por extraño que parezca, son inherentes á 
o])ras de tal magnitud ^^. Llamólos descuidos, por- 
que tengo la convicción de que cualquiera de los 
eruditos meritísimos que han puesto las manos en 
el Ensayo y conoce de memoria los poetas que he 
citado como autores de versos esdrújulos. De me- 
moria, también, se saben el Quijote los miembros 
de la Academia Española, ó muchos de ellos á lo 
menos, y falta en el léxico oficial un montón de vo- 
ces, frases y refranes del libro impenuM'dín'o. 

Á pesar de estas consideraciones , no deja de lla- 
mar la atención, cómo habiendo sido (empleado el 
verso esdrújulo por príncipes de la lírica del siglo xvi, 
mucho antes que por Cairasco, so ha ixM-petuado 
hasta hoy el error de creerlo invención suya. Sos- 
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pecho que en esto se ha producido un fenómeno que 
á cada rato observamos alrededor nuestro. 

Para pasar por honrado, sabio ó escritor eximio, 
no basta serlo , es necesario que se pregone , que se 
diga á todos los vientos. Tener esas cualidades nada 
importa ; ya puede el honrado ser un modelo de vida 
ejemplarísima, el sabio hacer descubrimientos asom- 
brosos y el escritor lanzar á la prensa docenas de 
obras maestras : ninguno conseguirá , si acaso lo 
busca, que aclamen su nombre las trompetas de la 
fama, si antes no se ha propuesto alguien, ó él 
mismo, señalar hábilmente tales portentos. 

Y á veces , quizá las más , no es precisamente ne- 
cesario ser honrado , sabio ó escritor conspicuo para 
pasar por tal. Lo que importa es que se diga , que 
se repita, pues poco á poco lo irá esparciendo la fama; 
y hasta llegará el caso de que el mismo agraciado 
se considere un grande hombre , olvidándose de los 
empujones que recibió para llegar al pináculo de la 
gloria: igual que sucede á los mendosos, que con 
frecuencia son las primeras victimas de sus mismas 
mentiras. 

No creo que pasara esto con Cairasco de Figueroa. 
Es fácil que nuestro poeta conociera más los libros 
extraños que los españoles, alo cual podía contribuir 
la dificultad de procurarse éstos ; y por razones de 
familia, y de su viaje á Italia, debían serle familiares 
los vates de esta Península, como lo demuestra su 
traducción de la obra estupenda del gran épico so- 
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rrentino ; pudo , pues , creer de buena fe , que habia 
sido el primero que usó el verso esdrújulo en la poe- 
sía castellana. 

Sólo así se explica que dejara poner, si acaso no 
lo puso él mismo, el elogio latino que acompaña su 
retrato en el Templo Militante^ en el cual se declara 
ce inventor del nuevo verso sáfico español (que vul- 
garmente se llama esdrújulo) ». Este elogio latino 
llegó equivocado á noticia de Valdecebro y dio ori- 
gen á su estrambótica mención de Cairasco disfra- 
zado con el nombre de Betancur , que pertenecía á 
un su sobrino ; y mucho más tarde á Sedaño, que á 
pesar de la escasa autoridad que se le concede, ha 
influido en casi todos los que han venido después. 

Ya se comprende que éstas son simples conjetu- 
ras. Lo que puede asegurarse es que sus contempo- 
ráneos le tenían como el esdrujulista por excelencia. 
Por eso poetas que no escribían tales versos los 
componían al hablar de él, y por eso le alude Lope 
en el Laurel de Apolo, 



De las noticias reunidas en este deslabazado 
opúsculo se desprende, sin dejar lugar á duda, que 
Cairasco de Figueroa no fué el i)rimero que empleó 
el verso esdrújulo en la rítmica española. Pero esto 
no merma su fama, antes se me figura que la acrece 
al privarle de aquel mérito ,> caso que lo sea ^'*''. 

Cualquiera que hojee las 1,179 págs. en folio á dos 
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columnas del Templo Militante^ encontrará, segura- 
mente, que no son los versos esdrújulos los que 
pueden justificar la nombradla de Cairasco. En cam- 
bio, muchos lugares ha de hallar en que soliciten su 
atención otra suerte de versos más dignos de enco- 
mio. Véanse, no lo mejor de la obra, que ni puedo 
niintento hacer tal selección, sino muestras de otras 
rimas. 



Es Discreción reparo de las penas 

Y sal de los manjares, 

No puedo auer sin ella entero gusto. 
Por ella se remedian los azares, 

Y están las ojas llenas 

De lo que escriue el coraron Augusto 
El zeyo santo y justo, 

Y todas las acciones virtuosas 
Llegan por ella a su perfeta cumbre, 
Ella es el Norte y lumbre 

En las mundanas olas procelosas , 

Por ella quantas cosas 

El hombre dize, y haze 

Tienen valor y espirita, y sin ella 

Ninguna satisfaze. 

Porque sin discreció ninguna es bella... 

(De la definición de la Discreción, en la vida de santa Do- 
rotea, Parte i y u. Lisboa, 16J3, p. 147.) 



Lo poco que merece, manifiesta 
Quien busca, en los passados. 
El valor que le falta, ó valentia, 
Y es como el que so adorna en vna ñev^l^ 



U\ LKdAJO DE VARIOS. 



De vestidos prestados, 

Y al ñn los huelue, y queda qual solia, 

Quien tiene hidalguía 

Muéstrelo en obras, y el q no la tiene 

Obre como conuiene, 

Pues arguye mas animo y grandeza, 

Dar principio que tin a la Nobleza. 

No basta que un arroyo salga puro 
De fuente saludable, 
Si está después inmudo, y turbulento , 
Quien su linaje claro buelue oscuro. 
Es como el miserable, 
Que muere, siendo rico, de auariento,... 

(I)c la dríiuiciúii déla Nobleza, en la vida de lo.s san 
Hasilide, Cinno, etc., Parte i y ii. Lisboa, 1613, p. 42í3.) 



Mas estas marauillas, con que tanto 
La antigüedad se ilustra, y engrandece, 

Y el famoso edificio de Simandro, 

Que fue del mundo peregrino assombro, 

Y quanto ha sido en ol edificado, 

De antiguos, y modernos, no se iguala 
En razón, proporción, materia, forma, 
Belleza, magostad, Arquitectura, 
Peregrina inuención, traca inaudita. 
Pompa, curiosidad, y fortaleza. 
Perpetua celsitud, mientras el nmndo 
Durare, al celebérrimo edificio 
Edificado en honra de Launmcio, 
Por el gran líspañol luán de Hí^rrera, 
Architecto mayor des te milagro, 
('uya memoria en el sera perpetua. 
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En lo espiritual y lo diuino 
Quién podra encarecer la grauo pompa? 
Con esto solo queda encarecida , 
Que es vn retrato viuo de la eterna, 
Aqui terrenos Angeles assisten, 
Que con inestimables ornamentos 
De riqueza y labor incomparable, 
De los Reyes al Rey siruiendo cumplen, 
Del sacro fundador el alto intento. 
Cuyos despojos, y reliquias santas 
Yazen en su sepulcro memorable. 
Porque este es el entierro sumptuoso 
De los Reyes Católicos de España. 

(De la descripción del Escorial, que sigue á la vida de san 
Lorenzo, Parte ni. Madrid, 1609, p. 179.) 

Como quien entra en huerta deleytosa 
De mil diuersas flores matizada, 
Aqui coge el jazmín, allí la rosa. 
Acá la Clauellina almavzalada; 
La Mosqueta suaue, y la olorosa 
Blanca azucena, y lo que mas le agrada, 
Componiendo de todo vn ramillete. 
Que a quie estima en mucho dar promete. 

Desta manera el glorioso Santo 
De vno aprede ora(;io, de otro paciecia. 
La castidad de aquel, de aíjueste llanto, 
Aqui simplicidad, allí prudencia ; 
Deste conteplacion, de aquel (juebrato, 
Acá perseuerancia, alia abstinencia, 
Y hecho vn ramo destas flores bellas 
Con humildad le ofrece al Autor dolías. 

(De la vida de san Antonio Abad, Parto i y n. Lisboa, 
11513, p. 67.) 
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Ya he copiado (págs. 12, *Xi y 3o) algunos de sus 
ví^rsos esdrújulos, mas añadiré aquí la tercera es- 
trola de la definición de la poesía. Parte IV. Lisboa, 
1615, página 220. 

Huyan de aquí Romances paraliticos, 
Sonetos dissonantes, y perláticos, 
('anciones locas, redondillas eticas. 
Seguidillas frenéticas, 
esdrújulos decrépitos, y asmáticos, 
('onceptos nielancliolicos, y estéticos, 

Y versos no politices : 

Huyan de aipii las rimas no chatolicas, 

Las satvras diabólicas. 

Del deshonesto amor enredos cómicos, 

Y plectros no económicos 

Que esta santa Poesia, a Dios dulcísona 
Catos no admite de la turba horrísona... 

Cairasco ora artista, sentía la belleza, sobrábale 
facilidad ó inventiva, pero los artificios de semejante 
rima habían de jx^judicar a la espontíineidad de su 
rica ins])iración. De aquí impropiedades de lenguaje 
y n(M;(\*<idad de voc(\s extrañas, defectos que apenas 
se notan en otras composiciones. Lo que admira es 
su insistencia en escribir tales versos. Inclínase uno 
á creer (|ue el ilustre prior tendría una corte de ami- 
gos dís¡)uestos á aplaudir todo lo quo. hiciese más 
que á advertirle sinceramente de su lamentable 
manía. 

Lástima grandí* (jue espíritu tan superior haya 
vivido en un medio como el que me figuro, rodeado 
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(le aplauso incondicional, que obedecería quizá á 
reverente afecto más que á otras bajas pasiones, 
pero de todas maneras funesto para el artista. Esto 
y la falta de emulación acaban por embotar, con ra- 
rísimas excepciones, el más esclarecido talento. 

Las cualidades artísticas del ilustre canónigo ca- 
nario eran sorprendentes. La belleza encontraba 
órganos apropiados en aquella naturaleza privile- 
giada para manifestarse en cualquiera forma. Fué, 
como los artistas del renacimiento italiano : poeta, 
músico, arquitecto ; y aunque no llevan las obras que 
de él se conservan el sello dé la perfección, palpita 
en ellas lo bastante el soplo del genio, para que 
produjeran la admiración de sus contemporáneos 6®. 

París, julio de 1896. 



NOTAS 



1 {pág. 2). De este curiosísimo período de nuestra 
historia literaria, ha tratado magistralmente, no lia 
mucho, mi ilustrado amigo don Joaquín Hazañas y la 
Rúa. en la introducción á las Obras de Gutierre de 
Cetina (Sevilla, 1895, 2 t. en 8.°). Es inútil recordar que 
deben consultarse los tomos i y ii de la Historia de 
las Ideas Estéticas (Madrid, 1883-84) y los prólogos 
admirables de los tomos i al v de la Antología de poetas 
líricos castellanos (Madrid, 1890-94), obras ambas del 
sabio Menéndez y Pelayo, para formarse idea de cómo 
fué infiltrándose la influencia italiana, y de los ele- 
mentos que esta poesía, la gallega y la provenzal tra- 
jeron á la castellana. Y el que quiera, á la inversa, 
ver la influencia que en Italia ejerció la nuestra, lea 
Spjidi di Storia Letteraria italiana e straniera, por 
Francesco Flamini (Liorna, 1895), y los escritos de Be- 
nedetto Croce, Di alcuni versi italiani di autori spa- 
gnüoli del secoli xv e xvi é Intorno al soggiorno di 
Garcilasso de la Vega in Italia (Ñapóles, 1894), estu- 
dios que han servido de pretexto al mismo señor Me- 
néndez y Pelayo para el interesante artículo que en 
marzo de 1895 publicó en la Revista crítica de histo- 
ria y literatura españolas, 

2 (pág. 4). Millares, Hijos ilustres de las islas Ca- 
narias. Biografías de canarios célebres (Segunda edi- 
ción, Las Palmas, 1878. Tom. i, pág. 101), publica la 
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partida, en la que consta que Cairasco i*ecibió las 
aguas del bautismo el 8 de octubre de 1538.0tros au- 
tores han dicho (jue nació en 1537 y no han faltado 
quienes escriban que en 1510. 

3 (pág. 4). Cairasco de Figueroa nació no transcu- 
rridos aún siglo y medio desde que Juan de Bethen- 
court y Gadiíer de la Salle habían conquistado la isla 
de J.anzarote, que ])uso el primero bajo la soberanía 
del rey de Castilla don Enrique 111, y pasados cua- 
renta y dos años desde que Alonso Fernández de Lugo 
había vencido la tenaz resistencia con que los guan- 
ches de Tenerife doíendieron la independencia de su 
patria. Las demás islas fueron conquistadas entre 
estas dos fechas ; apenas cincuenta y cuatro años antes 
del nacimiento do Cairasco, clavó Pedro de Vera el 
estandarte de los reyes Católicos en el Real de las 
Palmas dando i)or terminada la lucha en Gran Canaria. 

Siendo tan reciente la conquista, extraña que las 
labores intelectuales pudiesen atraer á los hijos de 
aciuellos hombres endurecidos por el rudo batallar, y 
sin embargo, no fué en el siglo xvi en el que menos 
han brillado los canarios. Recordaré entre otros los 
nombres del poeta y economista Manuel Álvarez de 
los Reyes; del P.José de Anchieta, renombrado após- 
tol del Brasil ; del teólogo y médico Pedro de Ace- 
bedo ; de Fr. Gaspar Borges, poeta latino ; del experto 
y sabio marino Tomás Cano ; del célebre jesuíta Mar- 
cos del Castillo ; del presbítero Juan Ceverio de Vera, 
viajero en Tierra Santa y apreciado escritor; del 
jurista don Francisco Guillen ; del médico Gaspar 
López Canario, catedrático de la Universidad de 
Osuna; del erudito doctor don José de Valcárcel y 
Lugo, sabio catedrático de griego en la de Salamanca; 
y del poeta y cirujano Antonio de Viana. 
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Estos esclarecidos isleños dol siglo xvi atestiguan 
cuan temprano nació en Canarias la afición á los estu- 
dios; sin que éste obstase para que buena parte de las 
energías de sus hijos se emplease en la conquista del 
mundo americano. Nadie ignora las proezas de los 
canarios en parte de la actual Colombia, cantadas por 
Juan de Castellanos, ni las expediciones al río de la 
Plata en el mismo siglo. 

4 (pág. 5). En las Biografías de Canarios Célebres, 
que quedan citadas en la nota 2. 

5 (pág. 5). Don Bartolomé Cairaseo. Artículo pu- 
blicado en La Ilustración de Canarias (Santa-Cruz de 
Tenerife, n.° 16, febrero 28 de 1883), acompañando al 
retrato de Cairaseo, 

6 (pág. 5). En el catálogo de poemas castellanos que 
puso en el tomo xxix de la Biblioteca de Autores 
Españoles. Y lo peor es que, como al catalogar otras 
obras confiesa lealmente que no las ha visto y en la 
de Cairaseo nada advierte, el que lee creo en la exis- 
tencia de los quince volúmenes, máximo dada la res- 
petabilidad del señor Rosell. 

7 (pág. 6). Sólo he visto ejemplares do los años que 
cito, pero mi querido amigo don Luis Mafñotte, que 
también se ocupa en investigaciones do bibliografía 
canariense, me ha dicho que ha examinado impre- 
siones de : 

1.* y 2.* Parte, Lisboa, Crasbeeck, 1613, con portada 
diferente de la que describo en el texto. 

1.» y 2.*. Parte, Lisboa, Crasbeeck, 1615. 

3.* Parte, Madrid, Sánchez, 1609, también con poi^ 
tada diferente de la que cito. 

3.* Parte, Lisboa, Crasbeeck, 1618. 

4.* Parte, Lisboa, Crasbeeck, 1614. 
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8(pág. 7). « Doiiiii Harloloniei Cayrasci deFigueroa, 
iiisuljp Cauaiiíi» oiiundi, nobilis genere, ipsiusque 
insulte saiicíaí CatliodralisEcclesiiti Prioris, & emeriti 
Canonici, sacra» & liuinanuí doctrinüe sapientissimi, 
Musai'uiKiue tuba», & iiovi Hispani saphici, (Sdrujulos 
vocant) inuíMitoris, eloquiiquo oíatoris eloquentissimi, 
Minervai lilii, de Sanctorum laude preconis, perpetuo) 
faniis, laudis, & ¿¿;1oiííxí dignissimi, ab inuido Zoilo ob 
iiigüiiii claritateui, & prcestantiam laudati, Catholicai 
Fidei amantissiini, hipresis persecutoris acerrimi, vir- 
tutis Doctüi'is, & slimuli, vera effigies. » La versión 
castellana del texto la debo á mi buen amigo y com- 
pañero don Miguel de Toro y Gómez. 

9 (i)ág. íí). Biofjr, de Can. CéL, págs. 195 á 228 del 
tomo I. 

10 (pág. \)). DcHcripcion liisioriea ij geograñeade las 
islas de Canaria, Que dedica // consagra al principe 
nuestro Sr. D. Fernando de Borbon D. Pedro Agustín 
del Castillo, Raíz de Vergara, sesto Alférez mayor 
hereditario de Canaria g decano perpetuo de su ca- 
bildo y regimiento, Santa Cruz de Tenerife, Im- 
prenta Isleña, 1848. — En 8.** liste libro existía ma- 
nuscrito desde antes de 1737. 

11 (pág. 10). Esta relación del ataque de Drake puedo 
no ser la misma que según cuenta el maestro Gil Gon- 
zález iJávila ll(5naba un libro que tuvo en su estudio, 
como verá el lector en la nota 52, pág. 97. 

Millares publicó, en el Apéndice del tomo ii de las 
Biogr, de Can. CéL, sin decir de donde lo ha sacado, 
un romance do Cairasco al mismo asunto. Empieza : 

Entre dos damas bizarras. 

También se halla en el mismo lugar la relación de 
la invasión de Van der Doez : 
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Quisó probar sus fuerzas con Canaria, 
Holanda la cismática rebelde... 

que, con ligeras variantes, es la misma, aunque no lo 
dice Millares, que se halla en el Templo Militante^ á 
continuación del día de san Pedro Mártir. Por lo de- 
más, Cairasco se repetía á veces. 

12 (pág. 10). Millares, Bíogr, de Can, Cél.y i, pág. 182. 

13 (pág. 11). Noticias de la Historia general de las 
islas de Canaria. Contienen la Descripción geográ- 
fica de todas. Una idea del origen, carácter, usos y 
costumbres de sus antiguos habitantes : De los des- 
cubrimientos, y conquistas que sobre ellas hicieron 
los Europeos : De su Gobierno Eclesiástico, Político 
y Militar : Del establecimiento y sucesión de su pri- 
mera Nobleza : De sus Varones ilustres por dignidades, 
empleos, armas, letras y santidad : De sus fábricas, 
producciones naturales, y comercio; con los princi- 
pales sucesos de los últimos siglos. Por D. Joseph de 
Viera y Clacijo^ Presbytero del mismo obispado. [En 
el tomo IV añade : Arcediano de Fuertecentura, Dig- 
nidad de la Santa Iglesia Catedral de Canaria, Indi- 
viduo de la Real Academia de la Historia, y Hono- 
rario de la Sociedad Económica de los Amigos del 
Pais de Tenerife.] Madrid, Blas Román, 1772-83. 
4 vols. en 4.°. 

Existe segunda edición de Santa-Cruz de Tenerife 
(Imprenta y Litografía Isleña, 1858-63) con las adi- 
ciones y correcciones que puso el autor en un ejem- 
plar que legó al marqués de Villanueva del Prado. 

14 (pág. 12). Por simple curiosidad conservo la orto- 
grafía, y hasta las erratas maniñestas, de todos los tex- 
tos que copio, con excepción de los modernos. 
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15 (pág. 32), Revista fie CanariaSy tomo I, págs. 294 
V 31(>. 

10 (pág. 'Xi). José María Asensio. Francisco Pa- 
checo, sus obras artísticas ij literarias. Introducción 
é historia del Libro de Descripción de verdaderos 
retratos de ilustres (j memorables varones^ que dejó 
inédito, Sevilla, 1880. En folio. 

17 (páiT. 31). En osta ohra {Compendio \ de la filo- 
so fin ij I destrora de las armas, de Geroni- \ mo de 
Carranca. \ Por Don Lvis Pacheco | de Naruaez, \ A 
Don Francisco de \ Rojas y Sandoual, segundo Du- 
que de Cea. \ [Escudo] \ Con licencia. \ En Madrid, 
por Luis Sánchez, Año 1G12. — En 4.° 8 hojas de pre- 
liiuiíiares sin foliai*, -f 100 págs., 4- 7 hojas sin foliar) 
no se oncuontra la canción citada; pero si en oti*a pu- 
blicada antes por el mismo autor* : 

[Escudo de España] | Libro \ de las Grande- \ zas 
de la Espada, en qre \ se declaran muchos secre- \ tos 
(I ('I que compuso el Comendador \ Gerónimo de Ca- 
rinnr/a. \ ... Compuesto por don Lutjs Pacheco de 
yaruaez, natural de la ciu- \ dad de Raega, vezino 
de la Isla de (jran Canaria, ij Sar- \ fjento mayor de 
la de Langarote. \ Con priciteyio \ En Madrid, por 
los herederos de luán Iñiyuoz de \ Lequerica. Año 
1(')00. ColofíHi : En Madrid, \ En la Imprenta del Li- 
ceciado \ Varez de Castro. \ Año de M.DC. En los 
versos que trae en los preliminai"(\s los hay « De Bar- 
tolomé Cayrasco de Figueroa, Canónigo de la Santa 
Iglesia de Canaria, elogio, a don Luys Pacheco de 
Xaruaez, en loor del Libi-o. 

Aquel Planeta .\rinigero. 
Que influye acá en el ánimo 
De valerosa gente ardor colérico 
Os haze tan belligero 
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Pacheco, y tan magnánimo, 

Que ya la fama illustra el orbe esférico, 

Que pongan duro freno a los Saliricos. 

de su hermano Serafín Cairasco de Figueroa, alcaide 
de la fortaleza de Gran Canaria, un soneto : 

Aunque nunca se vG Minerua y Marte 
El vélico furor don Luys Pacheco. 

otros del Lie. Gabriel Gómez de Palacios, regidor de 
la isla de la Palma; del Lie. Luis Ortiz de Padilla, re- 
gidor de la de Canaria; del sargento mayor Liranzo; 
de Juan Centellas, vecino de la isla de Gran Canaria; 
de Rodrigo Núñez de la Peña, natural de la de Tene- 
rife : 

Ni las Musas^ ni Apolo, niel dios Marte, 
Que qual la vuestra alcance sin maestro. 

de don Pedro de Barros y Montesier; de don Alonso 
Carrillo de Albornoz; de don Diego de Pareja Velar- 
de; y de Hernando de Soto; y dos redondillas de don 
Félix Arias Girón. 

18 (pág. 35). Cairasco hacía versos mucho antes. En 
el MS.M. 190 de la Biblioteca Nacional lleva fecha de 11 
de julio de 1552 (Díaz y Pérez, art. de la Rec. de Can.) 
la canción « En tanto que los árabes »> de que hemos 
hablado (pág. 32). Este MS. perteneció al doctor don 
José Llanos, natural de las islas Canarias y rector qué 
fué (1685) de la Universidad de Salamanca. 

19 (pág. 35). Millares, Blogr. de Can. CéL, I, p. 163. 

20 (pág. 35). Historia de la conquista de las siete 
islas de Gran Canaria, Escrita por el reverendo 
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padre fratf Juan de Abreu GalindOy del Orden del 
Patriarca San Francisco, hijo de la provincia de 
Andalucia. Año de 1632. Santa Cruz de Tenerife^ 
Imprenta hiena, 1HÍ8. En 8.° En 1704 dio al público 
(íste curioso libro on lengua inglesa el escocés Jorge 
Glas, The Historij qf the Diseooerij and Conquest of 
the Canarij Islands : Translated from a Spanish 
MamiHcript, latelif found in the Island qf Palma.,. 
London, Dodsley, MDCCLXIV. En 4.° La primera 
parte es traducción con algunas adiciones de la obra 
de Abreu Galindo, que (íonio se ve fué impresa 84 años 
antes en inglés (lue en su lengua original. 

21 (pág. 35). Millares, Biotjr. de Can. Cél.y i, pág. 106. 

22 (pág. 30). AbrcMi Galindo, Obra citada., pág. 104. 

2'^ (pág. 30). Ensaf/o de una Biblioteca Española de 
libros raros t/ curiosos, formado con los apuntamien- 
tos de don Uartoloma José Gallardo, coordinados y 
aumentados por D. M. H. Zarco del Valle y D. J. San^ 
cho Rayón. Obra premiada por la Biblioteca Nació- 
nal, en la junta ¡mblica del .> de enero de 1862, é 
impresa á expensas del Gobierno. Madrid, 1863- 
1889. 4 vols en 8.° 

21 (pág. 37). Véase nota 01. 

25 (pág. 38). Sigo el extracto dado por el conde de 
la Vinaza en su Biblioteca histórica de la Jlloloyia 
castellana : Obra premiada por voto unánime en pú- 
blico certamen de la Real Academia Española y pu- 
blicada á sus expensas (Madrid, 1893). El Cancionero 
de todas las obras de Juan de la Encina, con otras 
añadidas, fué impreso por primera vez en Salamanca 
(MI IIÍX), folio, letra gótica, 2 hojas preliminares,-!- 
cwi folios, según dice la misma Biblioteca. 



CAIRASCO DE FIOUEUOA... 89 



26 (pág. 39). El Conde Lvcanor. \ Compuesto por el 
excelen tí ssimo principe \ Don luán Manuel^ hijo del 
Infante dan Manuel^ \ y nieto del sancto rey don Fer- 
nando. I Dirigido \ por Gonzalo de Anjote tj Molina^ 
al muy Ilustre señor \ Don Pedro Manuel \ Gentil 
hombre de la Cámara de su Ma \ yestad, y de su Con- 
sejo, [Escudo de armas.] Impresso en Seuilla, en casa 
de Hernando | Dias. Año de 1575. | Con privileyio 
real. — (Al fin). Fué impressa la presente obra en la 
ciu I dad de Seuilla, en casa de Hernán \ do Diaz, en 
la calle de la \ Sierpe. Año de \ 1575. — 4.°-l(>0 hojas. 
Así describe la portada el conde de la Vinaza en la 
obra citada. 

21 (pág. 40). Arte \ Poética \ Española \ con vna/er- 
tilissimasyl- \ uade Consonantes Comunes, Proprios, 
Esdrújulos, \ y Reflexos, y vndiuino Eestimulo del \ 
Amor de Dios. \ Por Ivan Diaz Renyifo Natural \ de 
Auila I Dedicada a D. Gaspar Zv- \ ñiga, y Azeuedo 
conde de Monte re y, y señor de \ la casa de Viezma 
y Vlloa, &C.J [Escudo de la Compañía de Jesús.] | Con 
privileyio. En Salamanca, en casa de \ Miguel Se- 
rrano de Varyas, Año 1592. — En 4.° (> hojas de pre- 
liminares sin foliar, -|- «^^^ págs.,4-'^0 págs. — Por- 
tada; Suma del privilegio; Aprobación do don Alonso 
de Ercilla; Al conde de Monterey, etc. : « El vso de la 
Poesia... ») ; Canción fúnebre; Tasa; « Al prudente y 
Christiano lector » ; Dos sonetos de D. Pedro de Guz- 
mán; Erratas; texto con dos paginaciones; 1 á 324 y 
1 á40; Colofón. 

Esta es la descripción de mi ejemplar; pero el que 
se tome el trabajo de compararla con la que de la 
misma obra trae el conde de la Vinaza en su citada 
Bibl. hist. de la filología Cast., encontrará exti'aña 
diferencia. Á ésta le faltan dos hojas de preliminares, 
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on las c.uahís se hallan el prólogo « Al prudente... », 
los sonetos y las erratas, que no menciona en su des- 
cripción el señor Conde ; divide la palabra silva asi : 
.V^ I laa Y escribe esdruxulus // estímulo j de distinto 
modo (jue están en el libro. ¿Son estas variantes de la 
j)ortada simples descuidos de corrección, aunque el pri- 
mero se encuentre también en el Ensayo de una BibL 
es/), de libros raros tj curiosos, ó hay dos ediciones del 
mismo Serrano do Vargas? En caso afirmativo existi- 
rían tres ediciones do 1592, con la impresa por Bo- 
nardo que cita el señor Monéndez y Pelayo en el 
tomo II, pág. 331, de la líist. de las ideas estéticas 
(Madrid, 1881). 

28 (pág. 10). En la Hist. de las ideas estéticas, ii, 
pág. 329. 

29 (pág. 42). Rengifo escribía esto antes de 1592. Un 
siglo después pudo decir su desgraciado adicionador 
Vicéns (Barcelona, 1703, pág. 21); » Están ya oy en 
dia tan introducidos los Esdruxulos vocablos en el 
fin del verso, y algunos al principio, q de quantos gé- 
neros de metros, diximos ay on el cap. 8. se halla exeni- 
plos con Esdruxulos... •> 

30 (pág. 12). Cisne de Apolo, de \ las excelencias, y 
difj- I nidad y todo lo que al Arte Poética // versifl- \ 
catoria pertenece. Los métodos y estilos que \ en sus 
obras debe seguir el Poeta.. Por Luys Alfonso de 
Carnal lo, cleriyo... En Medina del Campo, por Juan 
Godinez \ de Millis. Año 1G02. — 8." 11 hojas preli- 
minares, + 214 folios. Extractado de la Pibl. Jiist, de 
lajiloloyia castellana. 



31 (pág. 12). Tablas \ poéticas, \ del Licenciado 
Francisco Cáscales. \ Diriyidas al Excelentissimo Se- 
ñor Don Francisco \ de Castro,... En Murcia, Por 
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Luís Be ros. Año de \ M,DC.XV1L — 8.** 10 hojas pre- 
liminares (la última en blanco), -[-44S págs. Extractado 
de la BibL hist. de la filología castellana. 

32 (pág. 44). Obras \ del \ excelente \ poeta Gareí \ 
Lasso de la Vega. \ Con Anotaciones y emiendas \ del 
Maestro Francisco San \ diez Cathedrático de \ Re- 
torica en Sala \ manca. \ Con privilegio. \ En Sala- 
manca Por Pedro Lasso. \ Y en Ñapóles por Juan 
Batista Sotil. MDCIIIL — En 12.^ 

33 (pág. 45). Obras Poéticas de D. Diego Hurtado 
de Mendoza. Primera edición completa. Madrid, 
Impr. de Ginesta, 1877. — En 8.° (Tomo undécimo de 
la Colección de libros españoles raros ó curiosos). 

34 (pág. 45). Ya citadas en la nota 1. 

35 (pág. 45). Parte \ primera | y segvnda, de la \ 
Diana de George de Monte \ Mayor. \ Aora nueua- 
mente corregida y emendada. \ Año [Marca del iinpro- 
sorj 1614. I Con licencia del Ordinario. \ En Barcelo- 
na, en casa Sebastian de Cormellas, al Cali. — En 12.° 

En un artículo publicado en la Revue Hispanique 
(París, noviembre de 1895, The bibliograpJuj of the 
Diana Enamorada), resume el distinguido liispanó- 
logo inglés Mr. James Fitzmaurico-Kelly la cuestión 
de la primera edición de la Diana de Monteniayor en 
estos términos : « Las ediciones de 1530 y 1515 no han 
existido; la fecha del ejemplar de Ticknor [1542] es 
una superchería; es probable que la focha verdadera 
sea por los años de 1558-9 ». 

36 (pág. 40). Primera \ parte de | Diana ena- \ mo- 
rada. I Cinco libros que prosiguen, los siete de \ la de 
lorge de Monte Mayor. \ Compuestos por Gas- \ par 
Gil Polo I Dirigidos a la muy II lustre Señora Doña 
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Hiorontjma de Castro ij Bolea. | [Viñeta] [ En Qara- 
(jo(^a I Impresso con üconcia, en casa de luán \ Mlllaú 
ímpressov de libros. \ Año Ivill . — En 8.** Don Fran- 
cisco Corda y Rico, en el prólogo que puso á la edi- 
ción do Sancha (Madrid, 1778), da como impresa en 
Lérida esta (adición. La príncipe creo que es de 1564. 

37 (pág. !()). Tomo xxxv de la Biblioteca de AA,EE. 

37 *••" (pág. 48). Primera parte de las Flores de Poe- 
tas Ilustres de España, ordenada por Pedro Espinosa^ 
natural de la ciudad de Antequera. Segunda edición^ 
dirigida ij anotada por D. Juan Qulrós de los Ríos // 
I). Francisco Rodririuez Marín, é impresa á expen- 
sas del Exmo. Sr. D. Manuel Pérez de Guzmán ij 
Boza, Marqués de Jerez de los Caballeros. — Se^ 
f/unda parte... ordenada por D. Juan Antonio Calde- 
rón, anotada por... // a/tora por primera vez im- 
presa, á expensas del... Sevilla, 1890. 2 vols. en 4.®, 
primorosamente impresos por E. Rasco. 

38 (pág. 50). Ya citado en la nota 13. La « Biblioteca 
do los Autores Canarios »> (¡uo trae Viera es deficiente; 
aun olvidó libros de los mismos autores que menciona : 
ejemplo, la Primera, \ t/ segunda \ parte de las vigi- 
lias I del Sueño : Representadas en las \ tablas de 
la noche, // dispues \ tas con varias flores \ del inge- 
nio. I Por el Bachiller Don \ Pedro Aluarez de Lugo 
y Vso de mar, na \ tural de la Isla de la Pahua : vna 
de \ las de Canaria. \ Dedicadas á don Andrés \ Pog- 
gio // Montererde, Capitán de Infan \ teria por su Ma- 
gestad en el Estado de Mi | lan : g al Capitán D. luán 
Fierro g Monte \ verde, Regidor perpetuo de la \ Isla 
de la Palma. \ Con priuilegio. En Madrid. Por Pablo 
de Val. I Año de lOdá. \ A costa de Antonio de Riero y 
Tejada, familiar del S. OJicio, \ g mercader de libros. 
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Véndese en su casa en \ las quatro calles. — En 8.", 
104 hojas. Copio esta portada del Ensayo de Gallardo. 

39 (pág. 51). Historia (le la Literatura Española^ por 
M. G. Ticknory traducirla al castellano, con adicio- 
nes // notas criticas, por D. Pascual de Gaíjangos, in- 
dividuo de la Real Academia de la Historia, y D. En- 
rique de Vedia, Madrid, ISol-iíG, — 4 vols. en 8.° 

40 (pág. 54). Véase el Proceso del P. M, Fray Luis 
de León, por D, Alejandro Aranyo y Escandon, 
México, 1856. 

41 (pág. 54). « El Solitario » y su tiempo... por don 
A. Cánovas del Castillo... Madrid, 1883. 

42 (pág. Gl). Hallándome en enero de este año de 
189G en Madrid, en grato coloquio con el señor Asen- 
sio, nombré, no recuerdo á qué i)ropósito, á González 
de Bobadilla. Estábamos en la rica biblioteca de mi 
respetado amigo: éste desató un legajo de manus- 
critos inéditos; sacó uno rotulado La Galatea y las Nin- 
fas y Pastores de Henares; tomó á la vez del estante 
un librito encuadernado en tañlete verde, y me dijo : 
« Vea usted la primera edición de La Galatea, mien- 
tras leo estas cuartillas que tratan de su paisano ». 

Las cuartillas eran el interesante artículo que he 
transcrito. El señor Asensio, al preguntarle yo días 
pasados si lo había ya publicado, me contestó man- 
dándome copia manuscrita, aumentando asi las mu- 
chas atenciones que le debo. 

43 (pág. 61). De la isla de la Gomera, dice, sin que 
yo sepa el fundamento de tal añrm ación, el Dicciona- 
rio Enciclopédico publicado en Madrid por los edito- 
res Gaspar y Roig en los años 1843 á 1855. Sin embar- 
go, no está demás recordar que en esta obra trabajó 
don José Plácido Sansón, apreciable escritor canario. 



\)i LEGAJO DE VARIOS. 



44 (pág. 62). No lo es el artículo del conde de Puy- 
maigre La Bibliothéque de don Quiehotte (Le Corres- 
pondant, tomo xciii, 1873), ni parece se lo propuso el 
apreciahle hispanófilo. 

45 (pág. i\2). En el excelente Examen critico de la 
acentuación castellana (Madrid, 1888), pág. 28. 

46 (pág. 63). Copio del tomo i (pág. 89), de la Bibl'. 
de AA, EE, 

47 (pág. 61). No he visto la edición principe de este 
poema. Reimprimióse en 1854 en Santa Cruz de Tene- 
rife en ol folletín de El Noticioso de Canarias j tirán- 
dose ejemplares aparte, y se ha vuelto á imprimir en 
1882 en la misma ciudad, por la imprenta de José 
Beuítez, en un tomo en 4.° de 399 págs. He aquí ol 
título completo : Antigüedades de las islas Afortuna- 
das de la Gran Canaria, Conquista de Tenerife, ¡j 
aparición de la santa imagen de Candelaria; en 
verso suelto y octava rima, por el bachiller Antonio 
de Viana, natural de la isla de Tenerife; dirigido al 
capitán don Juan Guerra y Ayala, señor del mayo» 
razgo del Valle de Guerra, ha aprobación está fechada 
en Medina del Campo en 3 de septiembre de 1602 por 
el licenciado don Francisco de la Cueva y Silva, y la 
Tasa en Valladolid el 12 de abril de 1601 por Juan 
Gallo de Andrada. Entro las poesías laudatorias se 
halla el siguiente soneto de Lope de Vega : 

Por más que el viento entre las ondas graves 
Montes levante, y con las velas rife, 
Vuela por alta mar, isleño esquife, 
A oompetencia de las grandes naves. 

Canta con versos dulces y suaves 
La historia de Canana y Tenerife, 
Que en ciegos laberintos de Pasife 
Da al cielo á la virtud fáciles llaves; 
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Si en tiernos años, atrevido al Polo, 
Miras del sol los rayos orientales, 
En o Ira edad serás su Atlante solo : 

Islas del Océano, de corales 
Ceñid su frente, en tanto que de Apolo 
Crece, á las verdes hojas inmortales. 

Viana empleó algunos versos esdrújulos en la can- 
ción dedicatoria : 

Á vos. Güera supremo 
Nivaria aficionada 

De Guerras, que en las suyas son victoria 
Por llegar al extremo 
De bien Afortunada 
Presenta humilde su pasada Historia. 



Contra la guerra ilícita 

Que á la verdad histórica 

Diere la envidia en murmurar frenética 

Acusando solícita 

Las faltas de retórica : 

Socorred (Guerra invicto) mi poética, 

y en los cantos primero, quinto, y otros. 

48 (pág. 64). Copio del tomo xxxvin de la BibL de 
AA. EE.y pág. 192. 

49 (pág. 65). Constituciones \ Synodales del \ Obis- 
pado de la Gran Canaria, \ y sv santa Iglesia, con sd 
primera \ fundación, y translación \ vidas sumarias 
de sus Obispos, y breue, \ relación de todas siete 
Islas, I Compuestas y ordenadas \ por el Doctor don 
Christoual de la Cámara y Murga, Ma- \ gistral de 
tres Iglesias, Badajoz, Murcia, y la santa \ de To- 
ledo Primeada de las Españas, y Obispo \ del dicho 
Obispado, I Dirigidas a la Católica \ Magestad del 
Rey don Felipe IIIl. nuestro Señor, \ Monarca y Em- 
perador de las Españas. \ [Escudo Real] | En Madrid^ 
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I por lean (Um^^alcz. \ Año de M.DCXXXL — En 
4.° 1 hojas de preliminares, sin foliar y la primera en 
blanco, ¡- IJ(>0 hojas, -f- 12 de índices sin foliar. La se- 
gunda hoja de prels. está ocupada por un grabado que 
representa la virgen María, Jesús y Santa Ana. 

50 (pág. ()5). Obra citada. Véase nota 20. 

Al P. Al)reu Gal indo se debe también otro docu- 
mento más importante para la historia literaria de 
Canarias. En 1417 quiso el joven Guillen Peraza de las 
Casas, hijo de Hernán Peraza, señor de las islas, so- 
meter á su señorío la de la Palma, aun no conquis- 
tada, y dirigióse á ella con una expedición de tres 
fragatas de guerra y quinientos hombres. Los indíge- 
nas rechazaron el ataíjue y mataron á Guillen. « Visto 
el desgraciado fin de su capitán (dice pág. 63), se tor- 
naron á embarcar, y con falta de muchos de ellos, 
llevando el cuerpo á Lanzarote el capitán Hernán 
Martel Peraza, donde se le cantaron unas endechas, 
cuva memoria dura hasta hov. 

» \ Llorad las damas, » Tus campos rompan 

Si Dios os vala ! Tristes volcanes, 

Guillen Peraza No vean placeres 

Quedó en la Palma, Sino pesares ; 

La flor marchita Cubran tus llores 

De la su cara. Los arenales. 

» No eres Palma, » ¡ Guillen Peraza! 

Eres retama. ¡Guillen Peraza! 

Eres ciprés ¿ l)ó está tu escudo? 

De triste rama; ¿Dó está tu lanza? 

Krcs dcsdiííha, Todo lo acaba 

Desdicha mala. La mala andanza. » 

Don Pedro Agustín del Castillo que escribió s\x Des- 
crip. hist. un siglo después que Abreu Galindo y que 
debió conocer el MS. de ésle, repito (jue las exequias . 
de (juillén Peraza se hirieron (mi Lanzarote y (|ue la 
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pérdida se lamentaba en las islas hasta el siglo ante- 
rior con las endechas referidas. Viera, á pesar de 
tomar la noticia de Abren Galindo, dice que en la 
Gomera las entonaron los pueblos en las exequias. 
Sea donde quiera, lo cierto es que si esta obrita fué 
efectivamente (que lo dudo) fruto del numen popular, 
como aseguran los cronistas, hay que reconocer en el 
vate anónimo un genio poético nada común. Estas 
endechas por su melancólica ternura, no ocupan lugar 
inferior en el parnaso español del siglo xv. 

51 (pág. 65). « Della [Gran Canaria] fue natural el 
Prior y Canónigo de su Iglesia Catedral, el gran 
Poeta Eclesiástico y diuino do Bartolomé de Cairasco 
y Figueroa, que escriuio en dos tomos con maraui- 
llosa gala, y nueuo estilo las vidas de los Santos, y fes- 
tiuidades q celebra la Iglesia en el discurso del año ». 
(En el cap. lxxix : « De la conquista de las Islas de 
Canarias, y breue discrepción dellas » de la Historia 
de la vida y hechos del Rey Don Henrique tercero de 
Castilla,.. Madrid, 1638). 

González Dávila dice poco de la conquista de las is- 
las Canarias, pero la descripción que de ellas trae es 
curiosa. Según sus noticias « La primera Isla es la 
gra Canaria,... Está bien poblada, y fortificada para 
resistir a qualquier enemigo forastero... » La « Isla de 
Tenerife; es la mayor, mas fuerte, fértil, mas auecin- 
dada, y la mas rica de todas... »> 

5:3 (pág. 66). « El Obispo armado de todas armas, 
juntó sus Clérigos, y Religiosos, y como buen Pastor 
ofreciendo por la salud, y vida de sus ovejas la suya, 
có su milicia Sacra, orando có el corado, y peleando 
valerósaméte có las armas le retiro v mató vn bue 
numero de gete, ganádole muchas armas, arcabuces, 
mosquetes, chucos, y otros instrumentos bélicos, (^ue 
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se conservan en vna Sala del Mayorazgo de su casa, 
compradas, no a dinero, sino a precio de virtud, y 
sangre... »> « Del suceso deste dia escrivio vn libro en 
con (sic) su ameno, y deleitoso verso (que yo tuve ori- 
ginal en mi estudio.) El Doctor Bartolomé Cayrasco de 
Figueroa, Prior, y Canónigo de la Santa Iglesia de 
Canaria, Ínclito, e inmortal en todas edades, y tiepos... » 
(En el tomo n, pág. 421 del Teatro Eclesiástico de las 
iglesias metropolitanas, y catedrales de los Reijno% 
de las dos Castillas... Madrid, 1G45-50). 

53 (pág. GG). BARTHOLOM/EVS CAIRASCO DE 
FIGUEROA, Fortunatarum Insularum, quiü ab His- 
panis habitantur, decus (nam e Canaria precipua 
istarum oriundus fuit), nobilibus nascitur parentibus . 
anno MDXL. Literas, et máxime poeticam artem 
apertis, ut dici solet, Musarum januis adbibit; patries . 
linguuí jam aliquod ornamentum moliens, quod quidem 
priestitit, mérito suo Divini attributionem, qua solet 
numinis ille afflatus vates agitans aptissime denotari, 
vulgo consequutus. Sacerdotalcm statum amplexus, in 
Cathedrali Canariensi Ecclesia priorem egit, vixitque 
in patria senex emeritus, prolixo relicto opere, quo 
gesta Sanctorum secunduin fastos Ecclesiasticos he- 
roico carmine modulatur. Huic titulus est. 

Templo militante, Flos sanctorum, // triunfos de 
las virtudes: tribus voluminibus, Pliilippo hujus 
nominis III, cíim Principi, lum Regi jam Hispaniarum 
dicatis. Priora dúo Olisipono anno 1G14. tertium autem 
anno 1G28. in eadem urbe prodierunt. 

Praitor varia carmina idem Historiam frustra ten- 
tataí Canaria? ínsula* per Franciscum Draconem 
Am/Zam carmine conscripsit;cujus auctograplium ipsius 
libellum /Egidius González Davila, Hegius Historio- 
graplius, penes se lial)uisso aflirmat in Theatro Recle- 
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sice ZamorensiSy Ferdinandi Suarezii a Figueroa epis- 
copi res memorans. »> (Bibliotheea Hispana.., [Nova], 
tomo I, de la edic. de Roma, 1672, pág. 147; y lo 
mismo en la de Madrid, 1783). 

54 (pág. OGj. Conquista, \ y \ Antigüedades \ de las 
Islas de la Gran Canaria, \ ¡j sv descripción. \ Con 
mvchas advertencias \ de sus Priuilegios, Conquis- 
tadores, Pobladores, \ // otras particularidades en la 
muy poderosa \ Isla de Thenerife. \ Dirigido a la mi- 
lagrosa imagen \ de nuestra Señora de Candelaria. \ 
Compuesto por el licenciado don Ivan \ Nuñez de la 
Peña, natural de la dicha Isla de Thenerife en la | 
Ciudad de la Laguna. \ Año [Viñeta] 1676. \ Con Pri- 
vilegio. En Madrid : En la Imprenta Real. \ Acosta 
de Florian Anisson, Mercader de Libros, — En 8.** 
8 hojas de preliminares sin foliar, -[" 560 págs., + 
2 hojas sin foliar de índice. Hay otra edición publicada 
en Santa-Cruz de íenerife, Imprenta Isleña, 1847. 

55 (pág 67). El Templo \ de la Fama. \ Con instruc- 
ciones I políticas, y morales. \ Lo escrivia \ El M. R. 
P. M. Fr. Andrés Ferrer de \ Valdecebro, Calijicador 

de la Suprema, del Orden \ de Predicadores | Con 

privilegio \ En Madrid, en la Imprenta Imperial : 
Por la Viuda de \ loseph Fernandez de Buendia. 
Año 1680. — En 8.» 9 hojas do prelim. sin foliar,+ 270 
págs., -j- 4 hojas de tablas. Es uno do los libros que he 
visto impreso en peor papel, á lo menos mi ejemplar. 

56 (pág. 67). Castillo, Obra citada. Véase nota 10. 

57 (pág 67). Ascendencia \ Esclarecida, \ y progenie 
illustre I de nuestro gran padre \ Santo Domingo, \ 
fundador \ del orden de predicadores. \ Tomo pri- 
mero. I Occurrencias vulgares del discurso, \ sobre 
los fundamentos con que se ha procurado introducir 
duda I en la sentada verdad de ser Santo Domingo 
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Xestro Padre \ De Hcerif líente legitimo de la Nobili» 
sima I Casa de Gas man. \ Debaxo del Patrocinio \ 
de el (jloriosissímo abad de Silos \ Santo Domingo^ 
segando Mogsés, g Gran \ Taumaturgo Español, \ 
Y. P. M. D. I La exeelentissima señora la señora | 
Doña Francisca Xaviera Bibiana Pérez de Guzman 
el Bueno^ Duquesa \ de Ossuna, condesa de Uruena, 
g de Pinto, Marquesa de \ Peña fiel y Caracena, y Fro- 
mesta, Señora de las \ quatro Villas^ &c. \ Escriviala 
I Don Pedro Joseph de Mesa Benitez de Lugo, \ Con 
privilegio. \ En Madrid : Por Alfonso de Mora, Año 
de M. D. ce. XXXVIL — En 1> 20 hojas sin foliar 
de preliminares, 4" ^^48 págs. 

58 (pág. ()8). Obra citada. Véase la nota 13. 

59 (pág. 09). Tomo xlh de la Bibl. de AA, EE, 

00 (pág. 09). Escrito ya este trabajo, encuentro entre 
mis apuntes uno que me recuerda que fray José de 
Sosa llamó á Cairasco, en 1078, « inventor de ios es- 
drújulos »; pero la ohra de este cronista canario {To- 
pografía de la isla afortunada Gran Canaria,,,) 
permaneció manuscrita y casi desconocida hasta 1849, 
en que la pul)licó la Imprenta Isleña en Santa-Cruz de 
Tenerife. 

()1 (pág. 70). Don Agustín Millares y Torres lia muerio 
el 17 de mayo último en Las Palmas, ciudad donde ha- 
bía nacido el 25 de agosto de 1820. Su padre le inclinó 
á los estudios nmsicales y compuso las zarzuelas A7- 
vira y Pruebas de Amor (de las ({uo lainbién escribió 
los libretos), que el público aplaudió en el teatro de 
aquella población; compuso igualmente misas, mar- 
chas, valses, etc.; peroles trabajos literarios habían do 
darlo más notoriedad. Fuó din»ctoi* de los periódicos 
El Porvenir, El Canario v El Ómnibus v colaboró en 

' • • 

otros muchos. Escribió las novelas Eduardo Alar, El 
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Último de los Canarios^ Esperanza^ Historia de un 
hijo del pueblo y Aventuras de un converso; la His- 
toria de la Gran Canaria (2 tomos en 4.®), la Historia 
de la inquisición en las islas Canarias (4 tomos en 8.°), 
Biografiar de Canarios célebres (2 tomos en 4.®), y la 
Historia general de las islas Canarias (10 tomos en 
S.»); y reunió, á costa de no pocos sacrificios, abundante 
colección de manuscritos, copias la mayor parte, de 
gran interés para el estudio de la historia y antigüeda- 
des del Archipiélago, manuscritos que sus hijos con- 
servarán, sin duda, como inapreciable herencia. Poco 
antes de comenzar la impresión de su última obra me 
decía con sincera franqueza en una de sus cartas : 
<i Sigo trabajando en mi Historia general de las Islas 
Canarias, que me prometo sea lo mejor que yo escriba. 
Además de la experiencia que dan los años, tengo á mi 
favor una copia verdaderamente notable de libros y 
manuscritos que ni aun el mismo Viera logró nunca 
consultar. La empresa es vasta y superior á mis fuer- 
zas, pero yo me he dicho, que es preciso en cada siglo 
dar un paso hacia adelante eii nuestros estudios his- 
tóricos. Si de mis investigaciones resultare algún pro- 
vecho para los que luego vengan con mejor fortuna y 
más talento á continuar, adicionar y completar nues- 
tra historia, no considero perdido el tiempo que em- 
plee en ella». Fué Millares esposo leal, padre cariñoso, 
buen amigo, honrado é infatigable trabajador, y pa- 
triota entusiasta y desinteresado. 

62 (pág. 70). Esta es una de las pocas obras concien- 
zudas y bien escritas que existen con datos de valor 
para la historia de Canarias. La historia de las familias 
es la historia del pueblo que constituyen, y más en el 
nuestro, en el cual, hasta fines del pasado siglo, no 
son muclios los individuos que lograron distiu^uirs»^ 
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fuera de los que tienen señalado lugar en obras como 
el Nobiliario, 

G3 (pág. 70). Rev, de Can., tomo i, pág. 147. No puedo 
acordarme de Pinto, sin pensar en toda la bondad que 
había en su corazón y en todo el talento y saber que 
contenia su enorme cabeza. Pérdida grande fué su 
prematura muerte para las letras canarias y para las 
de España entera, porque Pinto pudo hombrearse 
desde sus primeros trabajos con los buenos escritores 
nacionales. Otro isleño ilustre, el que más gloria da 
hoy á su patria, ha escrito juzgándole como estilista : 
« El trabajo y el tiempo, depurando la espontánea 
dicción de este escritor, habrían hecho de él uno de 
los más notables de la generación contemporánea, 
pues ya poseía en alto grado las virtudes principales 
del estilo, vigor y gracia en la frase y esa inexplicable 
seducción que atrae el espíritu del lector ». (Don Bo- 
nito Pérez Galdós, en el prólogo de Obras de Fran- 
cisco M, Pinto, publicadas por el Gabinete Instruc- 
tivo de Santa Cruz de Tenerife. Santa Cruz de Tene- 
rife, 1888). 

64 (pág. 71). Rev. de Can., tomo i, pág. 223. 

65 (pág. 72). Gracias á don José M.* Asensio he po- 
dido yo evacuar la referida cita. He aquí lo que al 
respecto me dice en carta del 27 de junio pasado : 
(I El MS. del Racionero de Sevilla Francisco Porras 
de la Cámara que encontró Gallardo en la librería de 
don Gabriel Sánchez, contenía, á más del texto de las 
novelas Rinconete y Cortadillo y El Celoso Extre- 
meño, tales como se publicaron en el Gabinete de lec- 
tura española^ otros trabajos originales y entre ellos 
una nota biográñca del licenciado Francisco Pacheco, 
tío del pintor, de la que publicó Gallardo algunos pá- 
rrafos en el número primero de El Criticón, papel 
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volante que empezó á dar á luz en 1835. = Entre lo 

publicado se encuentra la alusión que á usted interesa. 

Habla de la afíción de Pacheco á la poesía, que era 

entonces común á todos los habitantes de Sevilla, sin 

distinción de clases, y satirizando á los muchos que 

hacían versos sin las condiciones necesarias, refiere 

de un zapatero que « tenía una cruel cuchillada por 

») la faz, que se la dio un vecino suyo, destos que en 

n las esquinas entretienen el calzado (por no nom- 

» brarlos remendones); habiendo sido la ocasión de la 

» pesadumbre un esdrújulo, fruta nueva de la poesía, 

» por que en el ano 15C1 se había inventado aquella 

» compostura tan llenado primor »». 

66 (pág. 72). Sin embargo, es lástima que se puedan 
notar faltas como las que indico (páginas 50 y 12) en 
obra preciada por la Biblioteca Nacional é impresa á 
expensas de la Nación (del Gobierno, dice la portada). 
Tales distinciones le dan gran autoridad, aunque basta 
saber las personas que en ella han puesto las manos 
para justificar el renombre que goza. Corrobora lo di- 
cho cuan difícil es acercarse á la perfección en obras 
como el Ensayo : recuérdelo sin asomo de censura, 
que ésta sería como si los pájaros pretendieren tirará 
las escopetas; pero, no deja de ser un consuelo, para 
los que no salimos de principiantes, encontrar alguno 
que otro lunar en obras de maestros. 

67 (pág. 74). Por distracción mía falta la noticia bio- 
gráfica de Cairasco en el Diccionario Enciclopédico 
de la lengua Castellana (París, Garnier hermanos, 
1894-95). Redactada la papeleta por uno de los colabo- 
radores, púsela aparte para quitarle el invento de los 
esdrújulos, y tan aparte quedó que advertí la omisión 
ya concluida la obra. Se subsanará la falta en una de 
las próximas ediciones. 
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G8 (pág. 78). Nota fínal á modo de ultilogo. Dis- 
pensen los lectores que me haya extendido tanto en 
(»ste trabajo, cuando bastaban y sobraban media docena 
de páj2^inas para probar que los versos esdrújulos eran 
más conocidos que la ruda antes de que empezara ¿ 
escribir los suyos Cairasco de Figueroa. Esa fué mi 
intención cuando me propuse hilvanar los apuntes que 
tenía acopiados, pero éstos eran muchos por la mala 
costumbre de leer lápiz en ristre, y no pocos esfuerzos 
me ha costado reducirlos á las presentes dimensiones. 
Tampoco se me oculta que se me ha ido la mano en 
noticias canarias, algunas de las cuales nada tienen 
({ue ver con el asunto de este trabajo; mas no trato de 
atenuar esta falta, dado que si bien sentiría aburrir al ' 
lector, también me })csaría no conseguir otro objeto : 
(|ue es el goce que siento al barajar hombres, libros y 
cosas do mi tierra. Además, conozco á los autores de 
mis islas más que á los nacionales, -así como a los 
nacionales más que á los extranjeros, lo que parece es 
algo cursi. 

Todo lo dicho no sería nada; lo peor fuera que yo 
haya estado combatiendo con molinos de viento cre- 
yéndolos gigantes, como el hidalgo manchego, es de- 
cir, que ya algún escritor se haya ocupado en el mismo 
asunto. Y entonces sí que merecería el perdón, que no 
en balde vivo en el extranjero, donde es difícil cono- 
cer el movimiento bibliográfico nacional ; difícil por 
las exigencias de constantes trabajos de pane lucran- 
do, que sólo me dejan dedicar á éstos que me sirven 
de descanso y regocijo horas robadas al sueño. 

En ñn, por si acaso se muestra adversa la benevo- 
lencia del lector, diré, como el marqués de Villanuova 
del Prado, « aun entre las censuras, pues elogios estoy 
bien cierto de no obtenei'los, hay unas que animan, y 
otras que desalientan ». 
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Es axiomática la relación que existe entre el lugar 
que ocupa una nación en los pueblos civilizados y 
la lengua que en ella se habla. El estado de perfec- 
ción y riqueza de ésta da á conocer la cultura de 
aquélla. 

Signo evidente de progreso, á la vez que los ade- 
lantos industrial -s y científicos, son los adelantos en 
el idioma patrio, como lo son todas las manifesta- 
ciones que señalan la labor intelectual de un pueblo ; 
que no es posible haya cultura, civilidad, carácter 
nacional, estado político perfecto, sin lengua copiosa, 
característica y gallarda ; ni la ciencia, el arte y la 



1. Con motivo del libro Voces nuevas en la lengua 
castellana — Glosario de voces, frases y acepciones 
usuales y que no constan en el diccionario de la 
Academia, edición duodécima. Admisión de extran- 
jeras. Rehabilitación de anticuadas. Rectijicaciones. 
Acentuación prosódica. Venezolanismos. — Por Bal- 
domcro Rivodó. París, Librería Española de Garnier 
hermanos. 1889. XII-299 pago, on 8.° 



108 I.EÍÍAJO DE VARIOS. 



industria se desenvuelven y perfeccionan ordinaria- 
mente donde el habla carece de recui'sos propios 
para expresar sus conquistas ; ni la literatura, en fin, 
que quizá es lo que manifiesta más que todo con su 
superioridad el apogeo de un pueblo, puede tender 
sus doradas alas allí donde el genio lucha con la 
pobreza del sublime medio de comunicación que el 
hombre posee. 

Todo progresa á la par : la civilización es armó- 
nica ; y puede asegurarse, repetimos, aunque pa- 
rezca paradoja, que las naciones que marchan á la 
cabeza del mundo civilizado, han ganado la hege- 
monía, tanto por su floreciente industria, como por 
sus descubrimientos científicos, por su adelantada 
cultura social, y por la perfección de su lengua y 
por ende de su literatura. No sucede por lo general 
que haya deslumbrador progreso en unas cosas y 
marcado atraso en otras. El período de mayor gloria 
literaria coincide casi siempre con el de la grandeza 
de un pueblo ó, por lo menos, indica que ha lle- 
gado ya á la meta, siendo esto como el corolario de 
todos los demás adelantos. 

Por otra parte, á nadie se esconde la alta impor- 
tancia que tiene la conservación de la unidad de una 
lengua*, importancia que sube de punto cuando. 



1. « La desaparición del lenguaje peculiar de cada 
nación, sería consecuencia precisa do la dcsai)arición 
de las nacionalidades; porque la decadencia y la corrup- 
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como sucede únicamente con la castellana, la hablan 
diecisiete naciones independientes que cuentan se- 
tenta millones de habitantes esparcidos en lo mejor 
de Europa, África, América y Oceanía, constituyendo 
vasta federación literaria ; federación que trae por 
su misma virtud, y aunque nada se haga para ello, 
la creación de otro género de relaciones, que por 
igual aprovechan la política, la industria y el 
comercio. 

Tan grande es la importancia de la unidad del 
lenguaje, que naciones hay en nuestros días que 
fundan en la identidad del mismo la razón de adqui- 
siciones territoriales ; es decir que se la considera 
con fuerza bastante para la determinación de nacio- 
nalidades. Aunque por nuestra parte no creamos 
tan grande su poder*, el hecho de sustentarse 



ción de éstas, entraña forzosamente la decadencia y la 
corrupción de aquél. Unidos los idiomas íntimamente á 
la sociedad política, crecen, invaden, nmoren, á medida 
que ésta crece, invade y nmere. Procurar por lo tanto 
que cada idioma conserve su carácter distintivo y su 
fisonomía especial, y que se difunda por extranjeras 
naciones, es procurar tener un instrumento de domi- 
nación, é indirectamente trabajar por la grandeza do 
la patria. » (Progresos y vicisitudes del idioma caste- 
llano en nuestros cuerpos legales... por don León 
Galindo de Vera. Madrid, 18()5, pág. 272). 

1. Tratando de la identidad de lengua, como uno do 
los criterios para la reorganización de las naciones, 
dice el ilustre estadista don Francisco Pi y Mar^all etv 
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tal criterio prueba cuánta es la virtud del idioma, 
como lazo de fraternal unión entre los pueblos que 
lo tienen común ; y de todas maneras es innegable 
que « está en él lo más duradero y esencial de la 
vida de la razas y de las nacionalidades » * . 

Asi creemos que el simple hecho de la fundación 
por la Academia Española de las correspondientes 
americanas, tendrá mayor alcance y estrechará más 



su bien pensado libro Las Nacionalidades (Madrid, 
1877) : « I La identidad de lengua I ¿ Podrá nunca ser 
ésta un principio para determinar la formación ni la 
reorganización de los pueblos? ¡ A qué contrasentidos 
no nos conduciría ! Portugal estaría justamente sepa- 
rado de España; Cataluña, Valencia, las islas Baleares 
deberían constituir una nación independiente. Entre 
las lenguas de estas provincias y las de Castilla no hay 
de seguro menos distancia que entre la alemana y la 
liolandesa, por ejemplo, ó entre la castellana y la de 
Francia. Habrían de vivir aparte, sobre todo, los vascos 
cuya lengua no tiene afinidad alguna ni con las do la 
Península ni con las del resto de Euro[)a. En cambio 
del)erían venir á ser parte integrante de la nación 
española la mitad de la América del Mediodía, casi 
toda la del Centro y la mitad de la del Norte. Estas 
habrían de formar, cuando menos, una sola república. 
Irlanda y Escocia habrían de ser otras tantas nacio- 
nes; Rusia, Austria, Turquía, descomponerse en mul- 
titud de pueblos. ;Qué de perturbaciones para el mun- 
do I ¡ Qué semillero de guerras 1 »> 

1. EfiíndioH criticas,., por D. Juan Valora, seg. (mÜc. 
Sevilla, 1884, tomo 1, pág. 2TJ, 



LA LENGUA, LA ACADEMLV... lU 

los lazos que ya felizmente unen á los pueblos de 
nuestra vasta familia, que cuanto la política y la 
diplomacia han hecho en más de medio siglo con el 
mismo objeto. 

Tiene, pues, altísima importancia aumentar y per- 
feccionar la lengua que hablan tantas naciones ; y á 
España toca, por deber y conveniencia, no dejarse 
adelantar por otras de las que componen la gran 
federación lingüística. Hoy se reconoce la primacía 
da España, que aun no se han olvidado los excelentes 
trabajos de la Academia, ni los de Salva*, Cortina, 



1. Don Vicente Salva era español. Iiiiucüsario seria 
recordar esto, que creíamos que en España nadie 
ignoraba, si un diccionario recientemente publicado en 
Madrid no dijera que fué un escritor americano. 
Además, Salva no fué un escritor cualquiera, sino el 
español que más ha influido en el presente siglo en la 
enseñanza de la lengua. La gramática de Salva sirve 
aún de precioso libro de consulta ; y la edición íjue 
hizo, con adiciones y correcciones, del diccionario de 
la Academia, es admirable por lo minuciosa y concien- 
zuda. Los editores de París, señores Garnier hermanos, 
dueños de la librería fundada por Salva, han hecho 
sinnúmero de ediciones de ambas obras. Haciendo la 
reseña histórica de la 'gramática castellana, ha dicho 
el docto filólogo bogotano don Marco Fidel Suárez en 
sus Estudios Gramaticales (Madrid, 1885) : « Á aquellas 
obras [los primeros diccionaiios y gramáticas do la 
.\cademia], tanto más meritorias cuanto tenían pocos 
luodelos propios, han dirigido su vista y las han imi- 
tado, cuál más cuál menos, los gramáticos españoles 
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Monlau y otros, por no citar sino modernos*. Hablan^ 
do del interés de mantener la unidad de la lengua, y 
de la parte que en la labor corresponde á las acade- 
mias correspondientes, ha dicho un célebre acadé- 



del presente si^^lo, entro los cuales bástenos citar al 
eximio Salva, cuyo texto ha gozado de grande y mere- 
cida aceptación en los países que hablan castellano ». 
1. En los tiempos antiguos y en los estudios funda- 
mentales que sirvieron como de basa á la ñlologia, 
nada tiene España que envidiar á nación ninguna del 
mundo. « La gloria de haberse adelantado en esto á 
todos los pueblos de Europa toca de derecho á los 
españoles y ])orlugueses, como el propio Max. Müller 
confiesa, y una larga serio de trabajos y una gran 
copia de documentos atestiguan. Las lenguas america- 
nas, las asiáticas, las africanas, las de las islas del 
mar Pacilico, empezaron á ser estudiadas y sabidas 
por españoles y portugueses. Mendoza y Herrada, 
trayendo los primeros á Europa una colección de xilo- 
grafías chinescas ; Navarreto, exponiendo la doctrina 
de los letrados chinos y conociendo á fondo su idioma; 
el mismo san Francisco Javier v sus sucesores, evan- 
gelizando en la India y estudiando el habla de los 
brahmanes ; Rodríguez, publicando el primero una 
gramática japonesa ; y otros muchos fueron allegando 
los inmensos materiales que se requerían para levan- 
tar el hermoso edificio de la filología comparativa. » 
(Discurso de don Juan Valora Sobre la ciencia del 
lenf/uajCf contestando al de recepción de don Fran- 
cisco de Paula Canalejas en la Academia, en 28 de 
noviomlire de 1860. Hállase en el tomo I de Disevia- 
ciones fj jiUciüS literarios, segunda edición, Sevilla, 
1882). 
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mico colombiano que « para que este trabajo sea 
armónico y fructuoso, todas esas corporaciones han 
de subordinarse, con razonable adhesión, al princi- 
pal centro literario de España, como a depositario 
más calificado de las tradiciones y tesoros de la len- 
gua» *. Mas á poco que sigamos con nuestra moruna 
indolencia, llegará día en el cual se pregunte si mere- 
cerá España por sus estudios lingüísticos, sin notoria 
injusticia, conservar el depósito de las tradiciones 
y tesoros de la lengua. Ateniéndonos sólo á los últi- 
mos años, quizá fuera ardua la resolución del noble 
litigio, y eso que han salido á luz con grandísimas 
mejoras nuevas ediciones de la gramática y diccio- 
nario de la Academia, y se han publicado trabajos 
críticos y didácticos de mérito innegable. 

Verdad es que, aunque sea triste confesarlo, los 
españoles no sabemos, por lo general, gramática; ni 
siquiera ortografía, cuando tan fácil y racional en 
easi todas sus partes es la novísima castellana. Y no 
nos referimos sólo á los que hemos aprendido la teo- 
ría del idioma deletreando apenas los prontuarios, 
ó simplemente de oído, sino á tantos bachilleres, li- 
cenciados y doctores que andan por el mundo. Mu- 
cho contribuyen á ello, además del rutinario sistema 



1. Del uso en sus relaeiones con el lenf/uaje. Dis- 
curso laido ante la Academia Coloiubiaiía en la junta 
inaugural de 6 de agosto do 18S1, poi Miguel A. Caro. 
Bogotá, 1881, pág. 50. 
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(l(í enseñanza de la lengua seguido en casi todas las 
escuelas, las contradicciones en que abundan las 
obras docentes, en parte disculpables en período de 
renacimiento, como el presente puede considerar- 
se. El individuo de buena voluntad que quiera es- 
tudiar el habla en las obras fundamentales y con 
justicia autorizadas, la gramática y el diccionario de 
la Academia, y en los libros de afamados académi- 
cos, como cánones complementarios, tropieza, á poco 
que los hojee, con tales contradicciones que concluye 
por no saber á ({ué atenerse. Lee, por ejemplo, en la 
Gramática* que es barbarismo decir bajo un punto 
de vista y y encuentra usada la frase en el Diccio- 
nario, en la definición de cerámica^ y en discurso 
notabilísimo de un académico y hombre de Estado 
eminente'^ ; le dice la misma gramática que es otro 
barbarismo el adjetivo accídetitadoy por quebrado, 
dicho de un i)ais ó terreno, y halla empleado, no el 
adjetivo, pero si el sustantivo accidentes ^ que para 
el caso viene á ser lo mismo, en varios lugares de 
un libro precioso, obra do un académico y famoso 



1. Siempre que en esto trabajo escribimos Gramática 
y Diccionario, sin más explicación, nos rctbrimos á los 
do la Academia y precisamente á las últimas ediciones. 

2. Cánovas del Castillo, Discurso leído en el Ateneo 
(fe Madrid en la sesión inaugural del 31 de enero de 
1881. Nos servimos de la edición publicada como su- 
plemento al número V de 1884 do « La Ilustración 
Española y Americana », 
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novelista*. Por último, otro académico no menos 
afamado, estilista, y crítico de primera línea, escribe 
Francfort sobre el Mein^^ que la precitada gramática 
igualmente tacha de galicismo. 



II 



Por otra parte, ¡ cuan pobre aparece nuestra len- 
gua juzgada por los diccionarios ! No sucedería así si 
los lexicólogos espulgasen detenidamente las obras 
de nuestros buenos escritores. Algún tiempo des- 
pués de concluida la publicación del primer diccio- 
nario de la Academia, primero en todos concei)tos 
aun con los defectos que pueda tener 3, se lamcíutaba 
el eximio don Juan de Triarte, en el seno de la Aca- 



1. Alarcón, La Alpujarra^ seg. edic. Madrid, 1882. 

2. Valera, Cuentos y Diálogos. Sevilla, 1882. 

3. « Jamás se le ocurrió [á la Academia] legislar en 
la esfera retórica ; y en la gramatical y lexicográlica 
procedió con criterio tan ancho y aun con gusto tan 
inseguro, que lo que más asombra en nuestro gran 
Diccionario, vulgarmente llaniado de autoridades, qí?> 
el copioso número de ejemplos (algunos de ellos bien 
extravagantes) tomados de los escritores más cultera- 
nos, más conceptistas y más equivoquistas del siglo 
xvn y de los primeros años del xvni, enipicados uiu- 
chas veces con preferencia inneceseria y desacor- 
dada respecto de otros autores limpios, tersos y ele- 
gantísimos del siglo XVI, que habían usado las mis- 
mas palabras, y debían servir de autoridad en aci^ucl 
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demia mismas de la falta, en aquella obra, de mu- 
chas voces buenas y correctas ; y si tal censura pudo 
hacerse entonces, con cuánta más razón hoy que el 
uso ha impuesto sinnúmero de palabras y frases mo- 
dernas y ha dado nueva vida, con raras excepciones, 
á cuantas voces « viven con juventud eterna en las 
obras de ingenios proceres de los siglos xvi y 

XVII ». 

Es verdaderamente inconcebible lo incompleto del 
léxico de la Academia. Pensando en la causa de esto, 
casi nos inclinamos á creer que el poco empeño que 
se ha puesto en mejorarlo nace de la indiferencia 
con que la generalidad del público ha mirado la 



caso. )» (Historia de las ideas estéticas en España, por 
el doctor don Marcelino Menéndez y Peiayo... Madrid, 
1886, Tomo iii, pág. 301). 

La crítica del ilustro catedrático de la Universidad 
Central es acertadísima, como suya ; pero mucho más 
claro y útil sería el Diccionario, si se hubiera seguido 
mejorando la primera edición sin variar el plan, supri- 
miendo sólo en las ediciones vulgares las autoridades, 
como se hizo en la de 1780 para reducirlo á un volu- 
men. La duodécima edición (indudablemente superior 
á las anteriores, con excepción de las citadas), pre- 
senta grandísima confusión en muchos artículos, con 
la mezcolanza do verbos neutros, activos, etc. y en 
otros, con la de substantivos y adjetivos. 

1. « Tampoco discurro que á ninguno de los indi- 
viduos de tan sabio Cuerpo se le oculte el inmenso 
trabajo, estudio y desvelo que se necesitan para ver 
esta obra en su mayor auge. Animado de esta segu- 
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obra ó de la elasticidad que, qui/á por espíritu de 
rebeldía, innato en nosotros, damos á los cánones 
gramaticales, que al fin son leyes. Causa de ello 
puede ser también nuestra natural perspicacia : 
cuando oímos ó leemos una palabra, una frase ó un 
giro desconocido, conjeturamos poco más ó menos 
su significado, y no nos tomamos el trabajo de inda- 
gar si es exacto ó no, único modo de conocer con 
propiedad un idioma. No sucede así en otros países, 
donde los diccionarios son libros indispensables, 
que el individuo comienza á hojear en la escuela 
primaria y sigue hojeándolos toda su vida. 

Recordamos que en cierta ocasión, dando nos- 
otros lecciones de lengua castellana, no por la na- 



rídad, me atreveré á exponer á la Academia, que para 
el logro de tan deseado fin, se echa menos uno de los 
principales requisitos, que considero como basa y fun- 
damento de nuestro Diccionario : éste es la exactitud 
en evacuar y apurar enteramente las voces de los li- 
bros elegidos para su formación : ¡ Cuántas veces ha 
acusado la experiencia nuestra omisión en este punto! 
¡ Cuántas obras han corrido por totalmente evacua- 
das, que vueltas á rever, se ha reconocido no lo esta- 
ban, y que aun lo más curioso, lo más raro, lo más 
exquisito de ellas quedaba par desentrañar ! — Y no 
sólo sucede esto con los escritos menos corrientes y 
necesarios ; experiméntase también en las obras de 
los autores más conocidos, más clásicos, más esencia- 
les de nuestro idioma... »> (Discurso leído en la Acade- 
mia el 10 de marzo de 1750. Hállase en ol tomo n de 
Obras Sueltas, Madrid, 1774, p. 344). 

1. 



'^ 
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tural osadía de la ignorancia, sino por la dura ley 
de la necesidad, á un excelente caballero francés, 
amante apasionado de Esp*aña, extrañaba éste no 
encontrar en su diccionario (era el de Domínguez, 
si bien más copioso que el de la Academia, de nin- 
guna manera superior) muchas de las voces em- 
pleadas por buenos autores, y creo que llegó á figu- 
rarse que cada escritor español inventaba un voca- 
bulario para su particular uso. No, no lo inventan ; 
lo que en realidad hay es que nuestra lengua es 
muy rica y nuestro Diccionario muy pobre. 

Puede que no exista escritor alguno, á menos de 
proponérselo ex profeso, tomándose un trabajo tan 
inocente como el de los que han escrito libros sin 
usar una vocal determinada, que haya dejado de em- 
plear, en mayor ó menor número, muchísimos voca- 
blos, buenos sin duda, pero no prohijados por la 
Academia *. Nada más fácil que probarlo con escrito- 



1. Acortadaiuento dice oí señor Rivodó : «Obsérvese 
que autores do nota se han servido t'rocuontoinente de 
voces que no están en el Diccionario, ó que no lo es- 
taban en la época en que ellos escribieron. Si nos con- 
traemos á don Andrés Bello, sería interesante un catá- 
logo de las innumerables voces simples y compuestas, 
y de las acepciones y derivaciones (juo usó en sus di- 
ferentes obras, sin que constasen en el Diccionario. 
Lo mismo puede decirse de otros muchos autores, y 
aun de la mayor parte de los que lian escrito para el 
público». (Obra citada^ pág. 4), 
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res irrecusables, tanto por su renombre literario como 
por ser académicos : bastará hojear algunas páginas 
de Alarcón, Campoamor, Cánovas del Castillo, Ca- 
ñete, Castelar, Menéndez y Pelayo, Núñez de Arce, 
y Valora, todos reconocidos como gloria de las pa- 
trias letras ; aunque, para hacer resaltar la pobreza 
del Diccionario, bastaría someter á esta útil pero pe- 
sada selección, la obra de uno solo de los que tienen 
más rico y castizo vocabulario, del señor Valera por 
ejemplo. 

No nos detendremos en clasificar por orden alfa- 
bético, las voces, acepciones y frases no académicas 
que usen, ni siquiera en marcar períodos escogidos, 
tarea ésta última facilísima en escritores que hacen 
verdadero despilfarro de elocuencia y galanura. 

Algunas de las palabras que vamos á señalar se 
hallan en el Diccionario, pero éste no autoriza el uso 
que de ellas se hace. Conocida es la doctrina de la 
extensión que puede darse á los vocablos y de su em- 
pleo en sentido figurado * , mas parece que la Acade- 
mia la entiende con sobrada restricción ; no siendo 
así, no tiene explicación razonable que en muchas 
voces indique el uso en ambos sentidos : en el recto 
y en el traslaticio. Parécenos que ó debió dar en el 
mismo Diccionario .( como hizo para la formación de 
diminutivos, aumentativos y ciertos adverbios) las 



.1. El señor Rivodó trata este punto en las págs. 23 
y 29 de su libro. 
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leyes que rigen en la materia, y dejar en el cuerpo 
de la obra sólo el sentido recto de las voces, ó sefSa- 
lar todas las que comportasen el doble uso. Igual 
cosa sucede con el uso poético : lo calla unas veces, 
como en lona, y lo dice otras, como puede verse en 
bronce. 

También citamos algunos compuestos y derivados 
que, por lo obvios, se creerá innecesario que consten 
en el léxico oficial, pero el caso es que éste trae mu- 
chos análogos. No está v. gr. hispanoamericano (aun- 
que la Academia lo emplea en los preliminares del 
mismo libro, pág. xix) y trae- anglosajón y otros por 
el estilo. 

En el Diccionario deben fijarse de modo claro y 
terminante estos puntos, pues muchos, quizá los más 
de los que consultamos dicha obra, no sabemos siem- 
pre á qué carta quedarnos en vista de semejantes 
anomalías. 



III 



Veamos ahora el resultado de nuestro espulgo, y 
dispénsennos tan ilustres escritores si, en gracia de 
la brevedad, truncamos á veces oraciones ii estrofas 
hermosísimas. 

Alarcón (Don Pedro A. de). — ... los que hicie- 
ron largas jornadas en cairo de vioihi, por contem- 
plar un retablo gótico... — ... ¿ no eran mucho más 
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viejos que nosotros, y no tenían más achaques y 
dolamas.,.? — ... donde se encuentren modelos de to- 
dos los estilos cristianos ; del románico. . . — Supongo 
que habrá allí hoteleSj ósea fondas... — Viajan, sí, 
por mero placer, los elegantes y los fantaseadores... 

— ... el anunciado cesto de provisiones, en que no 
faltaba ningún perfil,.. — Cargamos, pues, con todo 
nuestro ajuar ^ y echamos pie á tierra... — ... en el 
diminuto descrUtalado y afortunadísimo cafetín... 

— ... acerca de si la ornamentación peca de más ó 
menos barroca y pesada... — ... y sobre lo mucho 
que la composición se resiente del mal gusto domi- 
nante... — ... recargadísima de hojarasca y de mil 
locuras de piedra... — Porque se trataba de una 
plazoletilla... de viejo y abigarrado caserío... — 
... cuando alguno de nosotros acababa de cobrar en 
Madrid fama de jesuíta. . . — . . . que conoce por su nom- 
bre á todos los baratilleros del Rastro de Madrid... 

— Por el abrigo y color general, así como por el di- 
bujo ó hechura, la indumentaria de aquellas gentes 
recuerda á León y á Galicia. — ... en la plaza délas 
Verduras había más de una refajona... — ... perlas 
industrias allí fehacientes] por todas las casas, sin 
excepción alguna, desde las de aspecto señorial hasta 
las más humildes... — ¡ Ay! pasó ya la boga y la 
importancia de tales lizas... — {Dos dias en Sala- 
manca^ en el tomo de las obras del autor titulado 
Viajes por España ^ Madrid, 1883, págs. 79 á 
140). 
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Campoamor (Don Ramón de). 



Con ciego amor y con gentil denuedo, 
disputaban su mano 
el bravo Tomás Silva de Salcedo, 
Y el valionto conques Pedro Margano. 

Primero protegida 
del cardenal obispo de Volterra, 
Catalina, ya en ciencias instruida, 
en Roma tomó el aire de la tierra; 

Y ¿Torralba? Torralba el licenciado 
nacido on Cuenca, on*Roma recriado, 

huye Torralba, tras mejor fortuna, 
mientras con luz incierta 
alumbra á los tres muertos, una luna 
que parece la cara de otra nmerta. 

y siempre tentadoi, encender quiere 

en la sombra querida 

ese fuego inextinto de la vida 

que nace, luce, nos abrasa y muere. 

Insiste, pero ; inútil devaneo ! 
queriendo realizar su amor de fiera 
con su brega amorosa ni si(juiera 
terraplena el abismo de un deseo; 

Y prepara un matraz donde fermenta 
sangre desjibrinada 
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y cáseo de la leche de jumenta. 

Corriendo del dolor la inmensa gamüj 
gozaréis el amor en giro eterno. 



• 



Entre rocas y plantas venenosas, 
seguiréis como larvas tenebrosas 
del odio y del amor la cruda guerra, 

la Torralba 

no sin cierta hermosura 

mostraba en su apostura 

la gracia natural de la tifjresa^ 



(El licenciado Torralba^ Poema en ocho cantos, Madrid, 
1888, págs. 101 á 170)*. 

Cánovas del Castillo (Don Antonio). — ... por 
ley fatal del principio pensante. . . — Calderón en tan- 
to, imhuido profundamente en tal espíritu aún, pin- 
tóse más á si propio, cual observó Lista con sagaci- 



1. Citaremos además una acepción del verbo pla- 
near, empleada por el señor Campoanior en el notable 
discurso que leyó en el Aieneo de Madrid, en 29 de 
marzo de 1879 : « ... la obra de arte ha de Q^id^v planea- 
da de tal modo, que la unidad no se pierda en la va- 
riedad, ni ésta se halle absorbida por la unidad... He 
aquí un precioso ejemplo del modo de planear un 
asunto... ») 

Recientemente la ha usado el famoso autor dramá- 
tico don José Echegaray en la advertencia de su dra- 
ma «Dos Fanatismos») : «Pensé este drama y hasta 
llegué á planearlo hace unos cinco aüo^i ^» . 
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dndy que no á los caballeros de su época... — Y po- 
cos años después de la gran teología salmanticense, 
en cuyo profundo casuismo moral... — Apresuróme 
á decir que Pacheco no era, en cambio, materialista 
ó ateo, ni hubiera sentado nunca plaza entre los 
positivistas modernos,.. — ... si tan severo hablista 
y estilista como Reinoso lo intentase... — Era, pues, 
útilísimo, antes de poner otra vez mano á la ohra,,. 

— Y notaréis, por lo demás, que de Pacheco digo 
que era ecléctico, no doctrinario^ cual otros suelen 
decir... — El genio de Donoso, que llegó á atishar 
el gran principio jurídico... — ¿ Quién hubiera sospe- 
chado en esto al fogoso antirracioiíalista.,,? — ... ni 
})referir que careciese de derechos políticos á que 
los ejerciera mal el proletariado.., — ... porque no 
hay voluntad individual ó colectiva,,, — ... pertene- 
cía el discurso que se pronunciaba de pie,,, — ... in- 
formada por el universal subjetivismo romántico... 

— Pero bastaba para que careciese de buenos ci- 
mientos la doctrina sociológica de Pastor Díaz... — 
Por mi parte, hubiera con mucho preferido que... — 
Ni más ni menos que entonces, estoy en la creencia 
de que ningún pensador español ha excedido en nues- 
tro siglo á Rivero, ... ni en método, nitidez y firmeza 
de exposición. — {Discurso citado). 

Cañete (Don Manuel). — ... en quien estaba lla- 
meado á ser gloria y orgullo de la patria. — ... en- 
contramos frecuentemente sentimientos estereotipa- 
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dos y descripciones moldeadas... — Y sin embargo, 
en la esfera misma del clasicismo encontramos dife- 
rencias muy notables, ora entre la escuela herreriana 
y la de Meléndez, ora... — ... de manera que la idea 
resulte vaciada en el molde que mejor la determine. 

— ... se limita en c El Paso honroso •, miniatura de 
epopeya caballeresca... — ... contribuían poderosa- 
mente á llevarle por el rutinario carril de la imita- 
ción. . . — ... Alfieri, cuyo rigorismo clásico es todavía 
más recoíe^o que el de la escuela francesa,... — ... es- 
taba entonces muy en boga la poesía patriotera... 

— fruto de la clareza de términos conque en ellas se 
distribuye y desenvuelve la acción. — ... bajo el te- 
cho Í7ihóspite de aquellos hombres de hierro... — 
Aunque aquellos que por sus intimas conexiones con 
el duque de Rivas debían conocerlo más hablen mu- 
cho de la inconsciencia que le suponen respecto al 
objeto y alcance de sus creaciones artísticas... — 
...no obstante la boga que por algún tiempo logró el 
« Maclas »... — ... el calenturiento creador de « Chat- 
terton »... — ... á pesar de la falta de miramientos 
que en el satírico famoso era como privativa de su 
carácter. — ... puso fin al imperio del agostado y 
moribundo clasicismo á la francesa... — No si tal 
situación y tal carácter ó tal idea semejan á otra 
idea, otra situación ú otro carácter ... — {Escritores 
españoles é hispano-americanos. El duque de Rivas. 
El Dr. D. José Joaquín de Olmedo. Madrid, 1884, 
págs. 11 á 75). 
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Castelah (Don Emilio). — ... ideas adquiridas en 
el medio social en que se vive... — ... el vencimiento 
y destrucción de los esclavistas y de los negreros... 
— ... pero no caerán, no, en hizanünas decaden- 
cias... — A todo debió recurrirse antes que ala gue- 
rra entní pueblos hermanos... — ... aun á riesgo de 
li(M-ir el sentimiento nacional, en nuestra patria tan 
susceptible y tan despierto... — Ver combates más 
ciciíos y terribles ({ue los empeñados en las escalas 
inferiorívs de la animalidad. — El peruano, caballero 
on su jtaco andaluz... — En el norte tienen un pueblo 
sajón, el cual lia de mantener por fuerza con la gente 
hispano-mnericayia competencias de raza; en el me- 
diodía tienen un Estado impenalista... ; guárdense, 
pues, de estos dos grandes enemigos, uniéndose én 
el anfictionado contrario á esas civiles y fratricidas 
ii'uerras. — ... las divisiones de los pueblos españoles 
en el sur, tan sólo servirán al imperial y esclavista 
Brasil. — ... Ninguno posee, por el coro desús islas 
en el Atlántico... — la raza hispano-latina de un 
lado... — ... incompatibilidades irreductibles é incon- 
trastables... — ... el jesuitismo poderoso en Gua- 
t(unala y el Ecuador ; la seguridad de una crisis 
tremenda en los Estados Unidos... — ... en sus ma- 
(piinaciones para implantar una reaccióii monárqui- 
ca. . . — el régimen monár(|uico, debilitado en Europa, 
no I rata, no, de implantarse ya en el seno de Améri- 
ca. — ... })roponer una intervención amenazadora de 
suvo á la independencia nacional... — ... las luchas 
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de unitarios con federales,,. — ... vuelto á la intran- 
sújencia, después de sus propensiones á la transac- 
ción... — la diplomacia norte-americana , so color 
de amistad engañosa, derrama plomo derretido so- 
bre las llagas de una horrible guerra... — ... ha 
puesto hien de relieve los nefastos proyectos conce- 
bidos por este filihusterismo diplomático. — {Las gue- 
rras de América y Egipto, Madrid, 1883, págs. 7 y 
47.) 

Menéndez y Pela yo (Don Marcelino). — De aqui 
el carácter absoluto, dogmático, imperativo que os- 
tentaba la antigua preceptiva, — ... desde el alcázar 
de lo objetivo á la humilde región de lo subjetivo,,, 
— del intolerante preceptismo que por entonces te- 
nía su eco en la elegante musa de Boileau...! — 
... separado bajo las dos rúbricas de belleza moral y 
belleza intelectual... — ... que en su sistema nunca 
sale de la esfera del intelectualismo.,, — En cambio, 
muestra la más penetrante sagacidad cuando discu- 
rre sobre la belleza arbitraria ó co7ivencional.,, — 
... que coloca en jerarquía superior á la de las artes 
plásticas,,, — ... ni el texto de éste habla pasado 
por más recensiones dignas de memoria... — ... El 
subjetivismo, que iba siendo forzosamente el molde 
en que se vaciaba el pensamiento de los filósofos 
del siglo XVIII... — Dominaba allí una técnica lite- 
raria estrecha é inflexible... — ... desde el prólogo 
hasta el éxodo ,,, — á los infinitos libros de teoría 
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literaria, casi todos inútiles y farragosos,,, — Con- 
secuente á esta barroca definición es el resto de la 
teoría. — ... Sobre Homero y sobre Pindaro dijo 
verdaderas enormidades,., — ... como las ciencias 
experimentales,,, — ... el drama shakespiriqno, la 
pintura realista holandesa y española... — á la es- 
cuela molfiajia,., — ... y el método de las ciencia* 
positivas.., — *Casi el mismo elogio hay que conce- 
der á otros espíritus par adojales,., — {Historia de 
las ideas estéticas en España, Madrid, 1886, tomo iii, 
volumen i, págs. 10 á 38.) 

NúÑEz DE Arce (Don Gaspar). 

al través de los árboles blanquea 

casi ignorada aldea, 
sobre la costa inabordable y brava. 

Y allí, donde de pronto se desplíeya 
la pintoresca vega. 

Por entro los repliegues de una loma, 

mueve después las piedras do un molino. 

rompió, saltando el pez, vencido y preso 
en la jornada del pasado día, 

> 

— Mírala qué hacendosa 

y entretenida está. \ Bendita sea ! — 
— i Que avanza mi ventura á toda vela ! 
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1 Que vas á ser abuela ! 

— Pues yo no paso 

por que apuréis el caso 
sin contar con el huésped. ¿Y si es niña? 

Quien en lo oscuro de su pecho esconda 

la herida viva y honda 
que sangra sin cesar, 



¡ Por Dios ! ¿ Qué vas á hacer *? Pues bueno fuera 
que un esfuerzo cualquiera... 

/ No me des qué sentir ! 

• ••••»• • 

— Y él y Roberto, 

en intimo concierto 
tomaron el sendero de la playa. 



y mar afuera, inquieta y juguetona 

tender la blanca lona 
á las caricias pérfidas del viento ! 

I que es ver cuál se desliza 
por la espalda ondulosa del gigante ! 

Quiero comprarle, si tenemos suerte, 

las galas de la muerte : 
una cruz, un sudario y una palma. 



la humilde cruz bendita, 
la palma virgen y el sayal de lana. 

Lánguida brisa, replegando el ala 

mansamente resbala 
sin conmover el piélago sereno, 
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Quien al enorme pez, que agonizante 

colea, en un instante 
Con implacable actividad remata; 

{La Pesca^ Poema, 6.' eJición. Madrid, 1884). 

Valer A (Don Juan). — Ha sido menester para 
que yo escriba, como quien despierta de prolongado 
sueño, que nuestra entusiasta amiga doña Emilia 
Pardo Bazán se declare naturalista y que yo lo sepa 
con sorpresa dolorosa. Ansia de refutar el naturor 
lismo * ha vuelto á poner la pluma en mi mano... 



1. (c Por supuesto que el Diccionario de la Lengua 
Castellana (que tiene el don de omitir las palabras 
más usuales y corrientes del lenguaje intelectual, y 
traer en cambio otras como of, c/Uncate, songiUta, et- 
cétera, que sólo habiendo nacido hace seis siglos ó en 
Filipinas, ó en Cuba, tendríamos ocasión de emplear), 
carece de los vocablos natural i smo y realismo. Lo 
cual no me sorprendería si éstos fuesen nuevos; pero 
no lo son, aunque lo es, en cierto modo, su acepción 
iteraría presente. En filosofía, ambos términos se em- 
plean desde tiempo inmemorial: ¿quién no ha oído 
decir el naturalismo de Lucrecio, el realismo de Aris- 
tóteles ? En cuanto al sentido más reciente de la pa- 
labra natíiralismo, Zola declara (jue ya se lo da Mon- 
taigne, escritor moralista que murió á fines del si- 
glo xvL » {La cuestión palpitante, por Emilia Pardo 
Bazán, con un prólof/o de Clarín. Madrid, 18S3, pá- 
gina 11). La ilustre escritora so refería á la undécima 
edición dol DicíMonario ; pei'o tampoco en la duodé- 
cima se hallan ni la acepción literaria de realismo ni 
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— ... contra lo cual es absurdo rebelarse y chillar.., 

— Tan contemporáneos nos creemos de la * mojiera * 
ó del *protoplasma.., — Las facultades humanas no 
crecen unas á expensas de otras... — Aunque yo 
quisiera, no me arrancaría el españolismo á tres 
tirones... — En España, salvo el teatro, donde se 
gana algún dinero, apenas es posible el vidustria- 
lismo en las demás producciones literarias... — En 
cuanto al pesimismo y al determinismo... — Nues- 
tra exagerada modestia colectiva... — ... si no que- 
remos pasar por retrógrados, ignorantes, oscurantis- 
tas ó tontos. — Baste saber que la novela naturalista 
no es ya novela ; es * documento humano... un ramo 
de la historia natural ó de la biología positivista... 

— ... que sucesiva ó simultáneamente se ha llamado 
currutaco, paquete, lechuguino, petimetre, dandi/, 
cocodéSf crevé y gomoso. — Mi crítica va contra los 
preceptos desatinados ; contra las enormidades an- 
tiestéticas, y nada más. — ... las indujese á adobarse 
con solimán ó con otros untos corrosivos que estra- 
gasen sus caras... — No voy contraías novelas mis- 
mas. Soy de buen componer y doy por sentado que 
todas son excelentes. — Hasta cierta indulgencia, 
cierto * panfilismo literario que en doña Emilia res- 



la filosófica y literaria de naturalismo, á pesar de tan 
autorizado voto. 

1. Los vocablos marcados con un asterisco los sub- 
raya el señor Valera. 
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plandece... — ... sientan, piensen y hablen como los 
personajes vivos, y que el * medio ambiente en que 
los pongo... — ... la fisiología, la patología, la socio- 
logia,.. — ...patólogos y fisiólogos y socióíogos... — ... 
y otras habilidades extraordinarias, que es justo ca- 
lificar de teratológicas. — •••y añade otro refrán 
que los hijos de María Ignacia de puro jorobados 
hacen gracia. — ... y hasta de encuentros de pederas- 
tas en una letrina. — ... sin entrar ahora en filoso- 
fías... — Todo homhre de ciencia se reirá á caequi- 
llo quitado de las vanas pretensiones ó aspiraciones 
científicas de Zola y de los de su bando. — ... 
sino que aparecen hasta en peteneras y coplas de 
fandango. — (Apuntes sobre el nuevo arte de escri- 
bir novelas. Madrid, 1887, págs. v á xix y 7 á 62). 

Juzgamos inútil consignar que de ninguna manera 
cr(iemos que estén mal empleados ó sean incorrectos 
los vocablos, acepcion(\s y frases ([ue hemos subra- 
yado : la duda sólo puede existir, si acaso, en redu- 
cido número de ellos *. No, los académicos están en 
lo cierto, aunque sea contra la misma Academia. 
Pudiera decirse ({ue algunas de las voces en cues- 



1. No quiere esto decir que sean impecables, que 
también los maestros so equivocan aljíuna que otra 
vez, si no por i¿¡;norancia, por descuido. Así en las 
obras citadas, dice v. gr. el señor Cánovas : « No de- 
bían estar por más tiempo disgre;íados en el Ateneo, 
persona social libro, y tan ¡terspicaa... »>, dejándose 
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tión son novísimas y que aun el tiempo no les ha 
dado el pase, pero se comprenderá perfectamente 
que hay palabras que se imponen desde que apare- 
cen y más cuando las usan escritores de tanta nom- 
bradla. Además el Diccionario debe contener los vo- 
cablos del lenguaje contemporáneo^ para que preste 
verdadera utilidad ; no estamos porque se destierren 
de él los términos anticuados, por más que, en úl- 
timo caso, sería esto preferible á (¡ue falten los co- 
rrientes. 

Pero hay más ; el mismo Diccionario contiene vo- 
ces, acepciones y extensiones de éstas en las defini- 
ciones de los artículos que luego no aparecen en su 
lugar alfabético. Por ejemplo : Antiescorbútico (en 
el artículo Lepidio), arma negra (en Alcance), arte 
(como aparato de pesca, en Nasa), asta (acepción 
empleada en Pique y Singlen), caucásica (en Blan- 
co, ca), cerrajas (acep. empleada en Cachetas), con- 
sistorial (como sustantivo, en Consistorio), crucero 
(acep. usada en Medianil), depasar (en Tomar), des- 
embrozar (en Gavilán), explosible (en Barrena), ga- 
les (en Corchea y en Corchete), grancanon (en Peti- 
cano), hueso innominado (en Pubis), indehiscente 



llevar por la influencia de la paronimia ; y el señor 
Núñez de Arce : 

Mientras Roberto 

Rendido al golpe de su ardiente pena, 

Contemplaba la escena 
Lioido y silencioso como un nmertu. 
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(en Rámneo), instrumento de boca (en Bocina, Cla- 
rín y Corneta), magistral (acep. usada en Péndulo), 
m£Lsam,udas (en Beréber), m,osca (acep. usada en 
Contraarmiño), organologia (en Condrología), pecio- 
ladas (en Laca), perenne (acep. botánica empleada 
en Aloe y Magnolia), piperáceas (en Mático), placa 
(acep. usada en Péndola), rastrera (acep. botánica 
en Calabacera y Melón), rodajuela (acep. empleada 
en Cardíaca), rodel (en Singlen), ro^nano-bizantino 
(en Ojival), soíar (como sinónimo de empedrar, en 
Piedra), sutura (uso botánico, en Brizna), tintorería 
(acep. usada en Cúrcuma) y zoofitica (en Dendrita). 
Y hasta en la Gramática, precisamente en la edi- 
ción publicada casi al mismo tiempo que el nuevo 
Diccionario, se hallan las siguientes sólo en la « Lista 
de voces de dudosa ortografía » que tampoco cons- 
tan : * Ahacado * , alhena ^ civúionoise, * avogaüa, 
boáy * boleay boliviano, huido, * cavalillo j ceía, * co- 
chinabas, coheredar, cracoviano, * chombay dervis, 
ekis, * gabesina, * hasiz, innoval, * oximaco, servita, 
* tábegn, * tribÓ7i, valones, varsovianOy vitemhergués 

V zahón. 

*/ 

En íin, son tantos los vocablos y acepciones de 
que carece el archivo oficial de la lengua, que uno 



1. Las voces señaladas con un asterisco se liallan 
además en la edición undéciiiia del Diccionario de la 
Academia, en la cual se encuentran también algunas 
otras (jue no constan en la duodécima. 
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de los mas acerbos y entendidos fustigadores de la 
Academia, dice que sólo en la letra A faltan por 
completo ó en algunas de sus acepciones ciento veinte 
y siete palabras castellanas , que cita *. 



IV 



En la benemérita labor de perfeccionar nuestra 
lengua, de depurarla y aumentar su vocabulario, 
han ganado los hispanoamericanos elevado puesto 
de honor. Los trabajos de Bello, « príncipe de los 
escritores y poetas del Nuevo Mundo », y los de Ba- 
ralt *, á quien sólo el artículo dedicado á la letra A 
en su Diccionario de Galicismos bastaría para darle 
la reputación de un consumado gramático, son tan 
universalmente estimados que no se necesitaría más 
para discernir á los americanos inmarcesible palma; 
pero sucede que no son éstos sus únicos títulos al 



1, Fe de erratas del nuevo diccionario de la Aca- 
demia, por don Antonio de Valbuena (Miguel de Es- 
calada). Madrid, 1887, tomo I, pág. 97. 

2. Don Rafael M. Baralt debe considerarse como 
escritor americano, pues si bien es verdad que pasó 
en España gran parte de su vida, también lo es que, 
al que supo escribir antes de vivir en ella la castiza, 
elegante y sobria prosa de la Historia antigua y mo- 
derna de Venezuela, poco ó nada le quedaba que apren- 
der en España de nuestra lengua. Baralt llegó, pues, 
á España, siendo ya aventajadísimo escritor ; su edu- 
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aplauso do la familia española, títulos que, por otra 
parte, acrecen con envidiable frecuencia. 

Privilegiada región en la lingüistica la que un día 
formó la (Irau (Colombia. En la república heredera 
d(* este nombre so (mcuentra hoy el grupo de filólo- 
gos más conspicuos que existe en todas las naciones 
d(* habla espartóla. De este grupo se destaca la figura 
de don Rufino José Cuervo, filólogo que no tiene 
igual actualmente ni en España ni tal vez en ningún 
l)U(?blo de lengua romance. El Diccionario de cons- 
tmccióji y récfinienj del ([ue sólo se ha publicado el 
})rimer tomo (Ultras A y B) * es de esas obras que no 
j)ueden verse sin (pie la admiración que inspira todo 
lo víM'daderamente grande se aj)odere de no.sotros. 
VA afamado Diccionario de» Littré no sería superior 
al del señor Cuervo si éste hubiera incluido en el 
suyo todas las voces déla lengua*; más aún, habida 



cación literaria la ad(]uinó en América, creemos que 
en Bogotá. Otros escritores liay que, aunque nacidos 
en el Nuevo Mundo, deben mirarse como españoles, 
])or haber adquirido en la Península toda su educa- 
ción literaria y hal)er pasado en ella la vida ; en este 
caso se hallan, por ejem])lo, dos literatos distingui- 
dos : el argentino Ventura de la Ve^a y el venezolano 
(larcía de Quevedo. 

1. Kn 1891 salió á luz el tomo se«j:nndo, C-l), de esto 
trabajo admn'al)le. 

2. Kl di<*cionario del señor Cuervo sólo contiene las 
voces que presentan particularidades de régimen ó do 
construcción. 
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cuenta de los trabajos análogos anteriores de que el 
uno y el otro autor dispusieron, resulta sumamente 
favorecida la gloria del nuestro. Si algo puede de- 
cirse de la magna obra del señor Cuervo es que, en 
el actual estado de los conocimientos, no puede pres- 
tar utilidad sino á reducido número de personas, tan 
científica es la clasificación de los artículos y tanto 
sutiliza el ilustre filólogo los matices de las palabras. 
Ya sabemos que en toda la América española, 
desde el río Bravo del Norte hasta Patagonia, han 
existido y existen escritores y gramáticos distingui- 
dos *, que unen sus esfuerzos á los del viejo mundo 
español para hacer admirar de los extraños la poten- 
cia creadora de nuestra raza. Los españoles de hoy 
y los que antaño lo eran, y constituyen actualmente 
las naciones de mayor porvenir del mundo entero, 
trabajan de consuno en la obra común. Aquellos pue- 
blos, por nuestra raza fundados, una vez desvaneci- 
dos los rencores de la titánica lucha de la indepen- 
dencia, bastante para inmortalizar á vencidos y ven- 
cedores, á no ser hermanos los couiljatientes, y ape- 
nas dominadas las contiendas intestinas, vuelven su 
actividad á las artes de la paz, oyen la voz de la san- 
gre y se regocijan con nuestras alegrías y sufren con 
nuestras desgracias como nosotros gozamos con sus 
triunfos y lloramos con sus pesares; y como para 



1. Próximamente trataremos en otro trabajo de los 
escritores americanos en general. 
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mostrar al mundo la misión civilizadora por España 
realizada en América, para enseñar que llevó á aque- 
llas tierras con la civilización cristiana algo más que 
el tajante acero y el atronador arcabuz, prodigan los 
opimos frutos de los planteles literarios que allí fundó 
la Metrópoli, y, ayudados por la imprenta, alma 
mátev d(i nuestra é[)()ca, difunden profusamente por 
el mundo, en la lengua de Cervantes, las valientes 
inspiraciones de sus líricos, la corrección y vigor de 
sus prosistas, el genio de sus escritores todos. Los 
tesoros que, para desgracia suya, recibió España de 
sus ricas colonias *, no valieron, no, lo que estos pre- 
cia. ^o^. n^ato:; dril liuorlo con su savia fcivilizado. 



1. « El oro, esto don precioso de la América, que 
parecía del cielo, no fué para la magnánima gcnero- 
.sidad do la nación sino nn funesto presente, que extin- 
guiendo las vil-ludes severas del siglo do sus padres, 
fomentó con el lujo vicios agradables que ellos no 
conocieron. La sabia economía, la actividad, el desin- 
terés, la enmlación, el amor constante al trabajo, todo 
iba dosapareciondo uno tras otro, porque reputando 
aquellos españoles por indigno do sus manos triun- 
fantes el humilde cultivo de la tierra, y la tarea de las 
artes más útiles, empezaron á mirar el resto del genero 
humano con desdén, á considerar las naciones como 
nacidas para materia de sus victorias, ó de su fausto, 
á no aspirar á otro gloria que á la fementida de las 
dignidades y riquezas, ni á otra reputación, que á la 
de dictar leyes á los piiel)los lUónitos. »> (Klof/io de 
Felipe y... por don José do Viera y Clavijo. Ma- 
drid, 1779, pág. 1). 
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Lisonjea en verdad nuestro orgullo de raza, el ver 
que en toda América hay escritores de primera linea, 
pero es evidente que ninguna parte de ella está tan 
favorecida, sobre todo en los estudios lingüísticos, 
como la que formó la república predilecta de Bolí- 
var, dividida desde hace más de cincuenta años en 
tres naciones independientes. De Colombia son hijos 
Cuervo, Caro, Uricoechea, Suárez, Isaza, Marroquín, 
Contó, Uribe Ángel, R. Pérez, etc. ; del Ecuador es 
Cevallos; y en Venezuela nacieron Bello, Baralt, 
Aristidcs Rojas, Juan Vicente y J. Tomás González, 
Felipe Tejera, Limardo, Rafael Seijas, Jerónimo E. 
Blanco, Guillermo Tell Villegas, etc. *. En Vene- 
zuela también tuvo la dicha de nacer don Baldomcro 
Rivodó, autor del libro que nos lia sugerido la idea 
de escribir estas páginas. 



El señor Rivodó no es nuevo en el palenque lite- 
rario. Años ha, que en una de sus revistas bibliográ- 

1. Claro está que no nombramos á todos los hijos de 
estos países que se han distinguido en el estudio do la 
lengua. Seguramente hay otros muchos, pero no re- 
cordamos trabajos suyos, y aun do algunos de los ci- 
tados sólo hemos visto simples artículos, mas de tan 
relevante mérito que bastan para calificarlos. La omi- 
sión, pues, de algunos escritores que merezcan men- 
cionarse, es hija de nuestra ignorancia, no de otra 
causa. 
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fica55 de El Globo dijo el aun no bastante llorado don 
Manuel de la Revilla : « Un escritor venezolano, el 
señor don Baldoniero Rivodó, ha publicado el primer 
tomo de un importante y útilísimo trabajo, sin pre- 
cedentes (ín España. Titúlase Tratado de los com- 
¡cuestos castcllanoSy y hácese en él detenido y casi 
siemi)re ac€*rtado análisis de las palabras compuestas 
que figuran en nuestra lengua, señalando con el 
mayor cuidado los elementos de que se componen y 
fijando la procedencia filológica de los mismos. El 
primer tomo enumera únicamente los compuestos 
que provienen del latín. — Este erudito trabajo, que 
supone largos años de estudio y revela en su autor 
dotes excepcionales de gramático y filólogo, honra 
sobríMuanera al señor Rivodó y a la cultura hispa- 
noamericana, á la cual debemos, por vergonzoso que 
sea dcícirlo, los mejores trabajos de filología y era- 
mática castellana de que tenemos noticia. ¡Singular 
cosa, por cierto, que los que hoy son extranjeros 
paia nosotros, vengan á enseñarnos la estructura de 
nuestra propia lengua ! » 

Sin embargo de la importancia de sus trabajos 
irramaticales, el señor Rivodó dice á todo el que 
quiere oírle « que no (ís escritor, (pie no es más que 
un comerciante retirado ». Comerciante retirado es 
en efecto, pero esto no empece (¡ue tenga hoy en la 
rej)úi)lica de las letras renombre tan bien ganado 
como el respetabilísimo que disfrutó, siendo comer- 
ciante, por su actividad, aptitud y honradez. 
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Después de todo, este maridaje del comercio y las 
letras no es raro en aquellos países. El autor del 
Diccionario de construcción xj régimen ha sido fabri- 
cante de cerveza \ por más que sea extraño figurár- 
selo observando la desecación de la malta y el bra- 
ceaje del mosto, á la vez que leyendo las obras de 
la flor de nuestros escritores, desde la formación de 
la lengua hasta nuestros días, para reunir los mate- 
riales de esos pasmosos artículos de su diccionario ; 
y uno de los más entendidos estadistas de América, 
el notable escritor colombiano don Salvador Camaclio 
Roldan, es igualmente comerciante, encontrándose 
su nombre en la razón social de una respetable casa 
de Bogotá. Comerciantes son también ; en la Guaira, 
don Ermelindo Rivodó (hermano del autor de Voces 
Nuevas) f poeta y correcto prosista, y en ("aracas, 
don Francisco de Sales Pérez, chispeante escritor de 
costumbres. Otros muchos literatos podrían citarse 
que se hallan en el mismo caso. En pueblos jóvenes 
como aquéllos, nadie puede fiar por completo á las 



1. « Imposible parece que, en medio de las faenas de 
una fábrica de cerveza, donde Rufino, auxiliado por 
su hermano Ángel, creó los Ijiones do fortuna que no 
tenía, le sobrasen tiempo y medios para leer, conocer 
á fondo y poder citar todo lihio escrito en ca-^lellano 
desde la formación del lenguaje hasta ahora. Así seiá 
su obra alto monumento literario, Iionra de Colombia, 
de él y de la raza á que pertenece. » (Valora, Cartas 
Americanas. En Los Lunea de El Iwparcial/^l agosto 
de 1888). 
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letras su porvenir, y los hombres de inteligencia 
clara aplican á la industria y al comercio, á los ne- 
gocios en fin, la actividad que en la Península, con 
menos provecho para el país y para ellos mismos en 
la gran mayoría de los casos, se lleva á la política, 
pues tampoco en España han sido las letras lucrar 
tiva carrera hasta época muy reciente. 

Pero el señor Rivodó no ha sido á la vez comer- 
ciante y literato ; es verdad que allá en su juventud 
escribió algunos artículos en los periódicos, mas su 
carrera literaria comienza cuando después de medio 
siglo de edad abandonó el comercio, hecha la fortuna 
que para sí y los suyos creyó suficiente. Ni recibió 
en su juventud otra instrucción que la elemental, en 
lo cual estriba, para nosotros, uno de sus mayores 
méritos. Ayudado por una inteligencia clara, una 
lógica inflexible y una felicísima memoria, cualidad 
ésta última patrimonio casi siempre de los hombres 
de talento, aunque también la disí'ruten personas que 
no lo ])oseen, ha podido adquirir esos conocimientos 
exquisitos que le han habilitado para los estudios 
áridos y difíciles que con tan feliz resultado ha em- 
prendido. 

Guál fué el origen de sus publicaciones gramati- 
cales, nos lo cuenta él mismo en el prólogo de la 
primera edición de su Proníunrio d(* la acentuación 
caatcllana (Caracas, 1872). <c Dcsívxndo, dice, afian- 
zarnos nosotros mismos en el uso ác los acentos, 
j)ues con frecuencia nos hallábamos ])(Tpl<'jos, sin 
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saber con certeza si debíamos acentuar ó no una 
palabra, nos propusimos revisar cuidadosamente lo 
que la Real Academia Española y otros varios au- 
tores ilustres habían escrito sobre la materia ; y el 
resultado de nuestro estudio fué que encontramos 
contradicciones y pareceres opuestos en muchos 
puntos, y lo que es aún mas extraño, un silencio 
absoluto en algunos de los más importantes y difíci- 
les que se nos presentaban. — Consultamos personas 
instruidas, y encontramos entre ellas las mismas 
discrepancias que entre los autores, y las mismas 
vacilaciones que sufríamos nosotros. — Entonces 
nos ocurrió la idea de formar un Prontuario, ano- 
tando en él con el mejor orden posible, una colección 
de aquellas reglas que á nuestro juicio fuesen más 
aceptables, entre todas las que habíamos estudiado 
en los libros y oído de viva voz. — Cuando empren- 
dimos este trabajo, que creíamos breve y muy fácil 
de hacer, sólo pensábamos dedicarlo á nuestro uso 
particular; pero después, estimulados por algunos 
de nuestros amigos, hemos resuelto darlo á la prensa, 
con la esperanza de que podrá ser también de algún 
provecho para los demás... » 

Dio después á la estampa unas Nociones de Orto- 
logía (Caracas, 1874) y su sabia obra Tratado de los 
compibestos castellanos (Caracas, 1878; y segunda 
edición en París, 1883), justamente elogiada por Re- 
villa, como hemos visto. 

En 1888 publicó en París el Diccionario consultor 
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Ó memorándum del escribiente^ libro de mucha uti- 
lidad práctica; y ahora enriquece las letras con Voces 
nuevas en la lengua castellana y obra de la cual vamos 
a dar ligera idea al lector. 

El señor Rivodó trabaja desde hace años (permí- 
tanos la indiscreción) en una serie de estudios que 
llama Entretenimientos Gramaticales y los cuales com- 
ponen á la fecha algunos volúmenes*. Á ellos perte- 
necían los interesantes opúsculos que forman el libro 
que acaba de publicar. El principal objeto de éste es 
indicar voces de uso corriente que no constan en la 
edición duodécima del diccionario de la Academia, y 
hacer algunas rectificaciones al mismo, pero tam- 
bién forma parte de la oljra un meditado estudio 
sobi'c voces y frases usadas en Venezuela. 



VI 



El libro Voces Nuevas se compone de seis partes 
que pudieran formar cada una obra separada, aunque 
tienen entre sí la tral)azón que no podía faltar, tra- 
tando todas de diferentes fases de una misma ma- 
teria. 

Presenta el autor en la primera parte todos los 
puntos desenvueltos en las siguientes ; es como una 
introducción necesaria para el estudio del libro, que 



1. Ya se han publicado siete toino.s (Nota de esta ed.) 



LA LENGUA, LA ACADEMIA... 145 

contiene además curiosas observaciones sobre cues- 
tiones gramaticales de solución difícil , en las cuales 
muestra el señor Rivodó su discreción y saber. 

La parte segunda y « Glosario de voces y acepcio- 
nes que el uso ha introducido , y faltan en la edición 
duodécima del diccionario de la Academia », es la 
más extensa y, por decirlo así, la fundamental del 
libro, siquiera no sea tal vez la de mayor importan- 
cia filológica. En ella ha reunido el autor una serie 
de palabras, las más de corriente uso , que propone 
se incluyan en el Diccionario. El señor Rivodó, como 
fácilmente se comprende, no se ha propuesto indicar 
todas las que faltan en aquel léxico ; ha formado su 
Glosario con las voces con que ha tropezado en sus 
favoritos deportes. Cuánta sea la pobreza del? inven- 
tario oficial del lenguaje lo hemos probado ya por 
nuestra parte , que sin ella , los académicos , moral- 
mente obligados á enseñarnos con sus escritos el uso 
práctico de la Gramática y del Diccionario, no se 
servirían de vocablos, acepciones, régimen, etc., no 
autorizados por la Academia. Y si se conviene en tal 
deficiencia, no podrá menos de convenirse también 
en la importancia de toda colección de voces, grande 
ó pequeña , que , debidamente estudiada , se dé á la 
publicidad. Aun considerado el libro del señor Ri- 
vodó sólo en este aspecto , vendría á satisfacer una 
necesidad imperiosa, pero tiene además mayores mé- 
ritos al aprecio de los gramáticos. 
De voces y frases extranjeras y de la conveniencia 

Si 
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y necesidad del uso de algunas de ellas trata la parte 
tercera. Cuestión es ésta por demás delicada, en la 
cual es tan fácil pecar por carta de más como por 
carta de menos. La Academia ha sido en todos tiem- 
pos bastante liberal en este punto y buen golpe de 
tales vocablos, muchos ya desusados, contiene el 
Diccionario. Creemos, sin embargo, que debiera 
apresurarse á aceptar ciertas voces modernas de uso 
corriente (si no propone otras que las sustituyan) 
cuando designan cosas que no tienen en castellano, 
ni tener pueden muchas veces, exacto nombre *. De 
no hacerse asi se corre el riesgo de que la necesidad 
haga aceptar íntegra la voz extraña ó, lo que aun es 
peor, de que se le dé una forma incorrecta, y de 
que, cuando la Academia incluya en su diccionario 
una palabra para el caso, ya sea difícil, si no impo- 
sible, desterrar del habla el vocablo usual. 

El señor Rivodó señala algunas voces extranjeras 
preferidas generalmente á sus equivalentes castella- 
nas ; entre ellas está menú. Efectivamente, úsase asi, 
en francés, ha largos años alternando con lista^ á 



1. «No tengo la pretensión de quo se busquen pala- 
bras castizas para todo y á todo trance ; que cuando no 
las hay ni pueden salir de nuestras raíces, es mejor 
copiarlas de los extranjeros, como ellos hacen, hasta 
con muchas nuestras, cuando les conviene ». (Don 
Eduardo Saavedra, en la introducción (pág. vn) del 
Diccionario (jeneral de Arqtiitecitira ó Inijcnicria do 
don Pelayo Clairac y Sáenz)* 
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falta de otra mejor. El honorable doctor Thebussem, 
tan perito en las cosas de la lengua como en las del 
paladar, en las sabrosas cartas á un cocinero de 
S. M., y el mismo cocinero en sus delicadas contes- 
taciones *, no recordamos usaran otras formas que 
las indicadas de menú ó lista. Viene luei^o la Acade- 
mia y, en la duodécima edición de su diccionario da 
á minuta esta nueva acepción, con grandísimo acierto 
sin duda, pero ya tarde. I^a voz extraña ha echado 
hondas raíces y difícil ha de ser hacerle repasar los 
Pirineos. Si la memoria no nos es infiel, poquísimas 
veces hemos visto usada m^inuta en su acepción no- 
vísima, es verdad que, por nuestro mal, no leemos 
sino porción reducida de lo bueno que estampan las 
prensas españolas. 

Hay, además, ciertas palabras y frases extranjeras 
que son hoy casi comunes en todas las lenguas 2. 
Sólo es censurable el abuso de éstas , pecado en que 
incurren á menudo periodistas noveles y folicularios 
hueros. Los buenos escritores no evitan el empleo de 



1. Esta curiosísima y bien escrita conos pondoncia 
se publicó liacc años en la Ilustración Española // 
Americana y y recientemoiite ha sido reunida on un 
tomo en 8.® con el título : La Mesa Moderna. Carlas 
sobre el comedor y la cocina, cambiadas entre el doc- 
tor Thebussem 1/ un Cocinero de S. M. (Madrid, 1888). 

2. Pocas son las voces castellanas qno han pasado á 
esta especie de vocabulario internacional, })ero algu- 
nas tienen altísima significación, como toreador, cama-- 
rillüi pronunciamiento. 
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tales vocablos, subrayados por supuesto, cuando vie- 
nen á cuento. Veamos algunos, aunque la prueba sea 
aquí una perogrullada. 

Pardo Bazán (Doña E.). — ... en el melancólico 
square de mi barrio... — ... á imitación de los seduc- 
tores étalages parisienses... — - San Sebastián es un 
pueblo de posaderos : Marineda de gentlemen que se 
van á sus quintas, y no se cuidan de si el forastero 
sale contento ó renegando. (Marineda en el libro 
De mi tierra. La Coruña, 1888). 

Alarcón (Don P. A. de). — ... velas con. que 
alumbrarnos a giorno y otros muchos refinamientos 
de sibaritismo y de confort.,. — ¡He aquí nuestro 
cicerone * hasta que lleguemos á la fonda ! — (Obra 
citada). 

Alas (Don L.). — ... el ilustre Valera, hablaba 
con burla y tedio de la pose de Baudelaire. — 
... Scliáffle, que jamás tuvo pretensiones de dileir 
tayite... — ... afición al lujo y á la high Ufe.,. — ... si 
no era estreno era una reprise (usaré la palabra es- 
pañola exactamente igual en significado y fuerza de 
expresión á la francesa, cuando la Academia la des- 
cubra). — (Mezclilla. Critica y sátira. Madrid, 1889). 

Pereda (Don J. M. de). — ... las joyas y el trous- 



1. Esta voz .so halla cu la penúltima eJicióu del Dic- 
cionario de ¿a Academia. 
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seau que regalaba el novio... — ... del simbólico boii- 
doir, obra de hadas, que no de mortafes... — Empezó 
degíroom, con su chaquetilla listada... — ... el espio- 
naje de los reportera,.. — No faltarían los obligados 
sahumerios de la prensa al menú y al aparato de la 
mesa... — (La Montálvez. Madrid, 1888). 

Pérez Galdós (Don B.). — ... por el collar de per- 
las, la riviere de brillantes... — Temo mucho que el 
crac de esta casa venga más pronto de lo que creía- 
mos... — Ojo al oso, niño, que al paso que vamos la 
déhácle no tardará. — ... encontré á Fúcar que se 
acomodaba en un departamento del sleeping car... 
— (Lo Prohibido. Madrid, 1885). 

Valera (Don J.). — ... el novelista y el historia- 
dor ó el repórter se confunden... — se entretenga en 
hacerle calembour s... — ... variaciones llenas de 
gorgoritos y de fioriture... — ... no apasionan tam- 
poco ni conmueven á los lectores y parecen pantiyis 
ó fantoccini. — (Apuntes sobre el nuevo arte de es- 
cribir novelas. Madrid, 1887). 



VII 

Después de la primera, la parte cuarta es la más 
notable del libro del señor Rivodó. Divídese en dos 
secciones. Contiene la primera, copiosa colección de 
voces que trae el Diccionario con el calificativo de 
anticuadas, y que, según nuestro autor, no merecen 
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semejante estigma. En la sección segunda se hallan 
reunidas con el titulo general de rectificaciones, 
observaciones curiosísimas que seguramente han de 
llamar la atención de los doctos. Indícanse primero 
algunas rectificaciones á artículos del Diccionario: 
modificación de ciertas acepciones, supresión de 
otras, remisiones que faltan, etc. Trata después de 
la acentuación , señalando muchas de las inconse- 
cuencias en (|ue incurre el Diccionario , y fija, en 
forma que no deja lugar á duda, la acentuación en la 
combinación de vocales débiles y fuertes, ó de dos 
débiles, cuando no forman diptongo, siguiendo la 
doctrina misma de la Academia, que ésta ha dejado 
algo indetfírminada. 

En efecto, en la Gramática y en las reglas de acen- 
tuación (|ue trae el Diccionario, se lee que « en las 
voces agudas donde haya encuentro de vocal fuerte 
con una débil acentuada, ésta llevará acento orto- 
gráfico: V. gr. pciis, rniZy ataúdy baúlj Bails, Saúl», 
Nada dice para los casos (^n que las dos sean débi- 
les ni tampoco para cuando la combinación ocurra 
antes de la sila?ja final. Hojeando el Diccionario, se 
nota que la regla no rige en todos los casos análo- 
gos ó, por lo menos, que se ha vacilado en la aplica- 
ción de ella, pues mientras tienen marcado el acento 
defoiVf desoír y oír (este último en los artículos 
« desoír » y « exaudir »), no lo tienen entreoír ^ foir, 
oír (ni en su artículo ni en « oyente », « entreoír » 
y « trasoír ») y trasoír. En las voc(\s qu(í concluyen 
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en uir ocurre la misma anarquía ; está marcado el 
acento en defuir (en su articulo y en « defoir ») y en 
huir (en el articulo « defuir »), y no lo esta en cir- 
cuir j concluir j diluir, destruir, fluir, imhuir, rehuir, 
etc. Obsérvase, sin embargo, que en la gran mayo- 
ría de los casos no están acentuados los vocablos de 
esta clase. Esto refiriéndonos al Diccionario; en 
cuanto á la Gramática jamás se ve marcado el acento, 
con la circunstancia de que estando acentuado huir 
en la edición de 1880 (pág. 330), no aparece ya el 
acento en la de 1885. Por lo demás, la inconsecuen- 
cia de la Academia en este punto ha sido ya adver- 
tida por Cuervo (Apuntaciones Criticas), por el 
mismo autor de Voces Nuevas (Diccionario consul- 
tor), por Toro y Gómez (Prontuario de ortografía de 
la lengua castellana), y, seguramente, por otros tra- 
tadistas. 

Por lo que respecta á las voces agudas, parece que 
la Academia se inclina á no marcar el acento en los 
inñnitivos é imperativos de los verbos que concluyen 
en EÍR, OÍR y huir. Es verdad que no lo dice, siendo 
además ima inconsecuencia tal excepción, que tan 
disuelto queda el diptongo en sonreír, desoír, concluir 
y huid, como en raiz, boíl, baúl y laúd ; pero para 
nosotros no queda duda de que tal ha sido su cHte- 
rio *. En nuestra desautorizada opinión debe mar- 



1. Obsérvase también en la Academia vacilación en 
la ortografía Ho muchas palabras. En el Diccionario 
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carsc el acento en todos los casos citados y por ello 
consideramos excelente la regla formulada por el se- 
ñor Rivodó, que dice asi : 

« Regla tercera. Cuando las combinaciones capaces 
de formar diptongo ó triptongo se disuelven, car- 
gándose la pronunciación en la vocal débil, ésta 
deberá siempre acentuarse, aunque en algunos casos 
se contraríe lo preceptuado en las dos reglas ante- 
riores. — En las combinaciones de entrambas voca- 
les débiles, la w, como menos débil que la i, se con- 
sidera como fuerte para la aplicación de esta regla ». 
Las dos reglas anteriores á que se hace referencia 
dicen así : « Regla primera. Las dicciones terminadas 
en vocal ó en las consonantes n, s, no se acentúan 
cuando la pronunciación carga en la penúltima sílaba. 
— Y se acentúan cuando carga en cualquiera otra. 



se hallan algunas escritas unas voces do un modo y 
otras do otro. No podemos convencernos de que sean 
faltas de corrección, aunque los correctores pagan 
siempre los vidrios rotos, todas las que vamos á citar, 
entresacadas del catálogo de voces de escritura dudosa 
que trae la Gramática (edic. de 1885), y que aparecen 
en el Diccionario (concluido do imprimir en diciembre 
de 188 1^ con otra forma ortográfica : Alliageme, alje- 
berta, belhez, belorta, bicenal, berengena, cabial^ ca- 
leidoscopio, cardialgía, conchavar, corbas (plumas), 
eostrioo, chichisveo, estiva, estlvar, estivón, exabrupto, 
galbanismo, genetliaco, genuino, gesolreüt, Jiedrar, 
heliaco, lexicón, obelo, orbagar, oxizacre, regitar, 
vademécum. 
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— Regla segunda. Las dicciones terminadas en con- 
sonante, excepto n ó s, no se acentúan cuando la 
pronunciación carga en la última sílaba y se acen- 
túan cuando carga en cualquiera otra » . Tiene ra- 
zón nuestro autor para escribir : « Imagínasenos que 
tarde ó temprano la Academia tendrá precisamente 
que adoptar nuestra fórmula,' ú otra que le equi- 
valga 1. 

Hace después el señor Rivodó observaciones sobre 
el género gramatical, los participios y superlativos, 
y concluye esta cuarta parte tratando de la letra W, 
excluida del Diccionario en la duodécima edición. 
Con decir que en la misma Gramática se encuentra 
esta letra usada repetidas veces, se comprenderá la 
necesidad de su inclusión en nuestro alfabeto, ya 
que se halla en igual caso que la fc, aunque se la 
tache con todos los dictados que se desee de extran- 
jera é innecesaria. 

La parte quinta está dedicada al acento prosódico 
y contiene, acompañadas de algunas consideraciones, 
listas de voces, nombres propios, geográficos, etc. ; 
unos propone el autor que se conserven con una sola 
acentuación, y otros cree que debe permitirse se 
acentúen de dos modos á gusto del que los use. 

En la parte sexta, última de la obra, se trata de 
voces y frases usadas en Venezuela, exceptuadas las 
que trae el Diccionario. Divídese en dos secciones ; 
en la primera se estudian los venezolanismos, clasi- 
ficándolos en cuatro clases : « 1.* Voces castizas que 
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han sufrido alteraciones en sus formas ; 2.* Voces 
castizas ó derivaciones de ellas á las cuales se han 
agregado acepciones ó significaciones especiales, que 
no constan en el Diccionario ; 3.* Voces cuyo origen 
es desconocido, pero que en su mayor parte presen- 
tan forma y corte de castizas ; 4.* Voces provenien- 
tes de los idiomas que hablaban los aborígenes del 
país, antes de la conquista española. Á éstas se ha 
dado el calificativo de indígenas ». De las pertene- 
cientes á la última clase deja el autor de hablar, por 
estarlas estudiando su amigo el escritor caraqueño 
don Aristides Rojas. La sección segunda de esta 
parte se halla dedicada á significaciones falsas, fra- 
ses y usos especiales, concluyendo con un apéndice 
sobre la sinonimia de algunas ¡valabras. 



VIII 

« 

Del libro Voces Nuevas ^ resaltan las ideas y carác- 
ter de su autor por manera tal, que no sería difícil 
hacer la exacta semblanza do este con sólo la lectura 
de aquél. Honradez en las citas ; amor entrañable á 
la familia hispanoamericana; reconocimiento á la 
fundadora de ella, á España ; atención y res])eto á la 
Academia, hasta el punto de evitar con el mayor cui- 
dado lo que pueda herir á la ])(TSona más quisqui- 
llosa ; y por encima de todo y como cualidad domi- 
nante, entereza para oponerse rosuoltanunito á la 
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tendencia de los que ven galicismos y neologismos 
hasta en el aire que respiran y que parece como que 
desean ver petrificado el idioma patrio. 

No hemos hecho la crítica de Voces Nuevas, que 
eso exigiría más saber que el nuestro ; por lo mismo 
seria una impertinencia señalar alguno que otro 
punto, escasísimos por cierto, en que pudiéramos 
no estar de acuerdo con su ilustrado autor. Diremos, 
sin embargo, dos palabras sobre la ortografía de la 
obra. El señor Rivodó usa la de la Academia, sepa- 
rándose sólo en la acentuación de contado número 
de vocablos y en el empleo de la i en vez de la ye 
cuando precedida ésta de vocal termina palabra. 
Por más que asi debiera ser y bien claro lo dice la 
Academia (Gramática, 1885, pág. 359) en este caso 
y cuando la ye es conjunción copulativa, es punto 
menos que imposible acostumbrarnos á ver sin extra- 
ñeza la i allí donde constantemente vemos la ye, 
aunque muchas y buenas sean las razones que la 
abonen y que tanto se han repetido desde el maestro 
Antonio de Nebrija acá *, 



1. « Muy modeitiarnente se ha insistido en lo mismo, 
y se han impreso varios libros sin ////, pero los neógra- 
fos han tenido que desistir al cabo, que aprovecha 
poco razón contra el uso, como dijo ya on 1582 López 
de Velasco, impugnando las pretensiones de Nebrija. 
— Dejémonos, en efecto, de innovaciones que ninguna 
ventaja traen (al contrario), y que se proponen ocurrir 
á inconvenientes que nada tienen do graves. Sigamos 
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En parte tiel extremo sur de América principal- 
mente, fué casi general y, para muchas personas, 
hasta como una especie de protesta contra España, 
el uso de todo lo que fuera contrario á las prácticas 
más comunes de la Península hasta en el idioma 
mismo ; así llegaron algunos á disfrazarlo de tal 
modo que le dejaron desconocido. Neógrafo buho 
que escribió que no era democrático ni viril conocer 
y estudiar los maestros del lenguaje *. Tal afirmación 
además de ser una majadería ni siquiera tenia el mé- 
rito de la originalidad (cualidad sobresaliente en 
aquel escritor), pues ya antes había dicho un yankee 
algo parecido. Con tales doctrinas fácil es suponer á 
dónde podría llegarse. Á Dios gracias la reacción ha 
venido á tiempo, y hasta los pueblos más empecina- 
dos en estas innovaciones gramaticales han aceptado 
por completo, en algunos hasta oficialmente, el sis- 



escribiendo con y no sólo arrayán,,, y demás vocablos 
en que dicha y hiere á una vocal y es verdadera con- 
sonante, sino también buey, doy,,., y demás voces dip- 
tongadas de este jaez, igualmente que la conjunción 
copulativa // (á la cual se lia lieclio la más cruda guerra), 
siquiera por su curioso origen paleográfico y por lo 
distintiva que es del castellano ». (Monlau, Vocabulario 
gramatical. Madrid, 1870). 

1. Aludimos á don Domingo Faustino Sarmiento, 
presidente que fué de la República Argentina, persona, 
por otra parte, que parece tuvo muchos títulos al reco- 
nocimiento de sus compatricios, por sus trabajos en 
pro del adelanto de aquel rico país. 
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tema académico * ; y en todos se nota noble emula- 
ción en el estudio del idioma castellano. 

Ciñéndonos al empleo de la i, en lugar de la ye, 
cuando ésta hace oficios de vocal, en América mis- 
mo, repetimos, es ya raro, sobre todo en lo impreso; 
pero en España es una curiosidad bibliográfica un 
libro moderno con semejante ortografía. Bn los últi- 
mos años no tenemos noticia haya visto la luz con 
ella, aparte alguna reimpresión ó nueva tirada de 
libro estereotipado * sino unas excelentes Nociones 
de Gramática Castellana, por don Ireneo González y 
Hernández, profesor del Establecimiento de segunda 
enseñanza de Santa-Cruz de Tenerife, impresas en 
aquella capital en 1882 3. Pero este autor ha sido más 



4. Sólo en Chile está mandado no se use la ortogra- 
fía de la Academia en los documentos oficiales (Nota 
de esta ed.). 

2. Escrito ya este artículo hornos tenido el gusto de 
hojear 'una obra llamada á tener gran resonancia entre 
los prosodistas. Titúlase Examen critico de la acen- 
tuación castellana (Madrid, 1888) y su autor, ol sabio 
polígrafo don Eduardo Benot, no sólo emplea la ¿ en 
el caso que nos hemos atrevido á censurar al señor 
Rivodó, sino que propone otras muchas innovaciones 
trascendentales. La obra es reproducción de una me- 
moria presentada á la Academia en 1866; excusado es 
decir que resplandece en ella la claridad de exposición 
y gallardo estilo que caracterizan los escritos del señor 
Benot. 

3. El señor González y Hernández ha publicado des- 
pués un Compendio de Gramática Castellana (Santa- 
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lógico (|iie e señor Rivodó, pues usa taml^ién la i 
como conjunción *. En Canarias, donde no recorda- 
mos hayan existido neógrafos, dudamos mucho que 
prospere, á pesar de su autoridad,* la opinión del ilus- 
trado profesor. 



IX 



Muchas de las voces indicadas por el señor Rivo- 
dó en las partes primera y segunda de su libro son 
corrientes en Canarias. Contado es allí no obstante 
el número de vocablos genuinamente provinciales, 
pero sí los hay desusados en España ; se encuentran 
también formas anticuadas, de las cuales trataremos 
más adelante, y muchas corrupcione§, comunes á 
todos los pueblos que hablan nuestro idioma. Unos 



Cruz de Tenerife, A. Delgado Yumar, editor, 1895), obra 
maestra de claridad, concisión y excelente doctrina. 
En ella se sigue la ortografía de la Academia (Nota 
de esta ed.). 

1. Bien es verdad que el señor Rivodó en sus Nocio- 
nes (le ortolor/ia castellana (Caracas, 1874) dice á este 
respecto : « En el día se ha deslindado perfectamente 
el uso do cada una [de la ¿ y la (je], sirviendo la latina 
sólo como vocal, y la griega sólo como consonante hi- 
riendo á las vocales en articulación directa simple. — 
Esta regla tiene sin embargo una excej)ción, de la cual 
hemos hablado ya, y es cuando se usa la (/ (jriega como 
conjunción copulativa; pero esto es únicamente por 
razón de forma»». 
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y otras alternan con las formas castizas y corrientes 
de la Península en el lenguaje vulgar, y en ocasiones 
aparecen en los improvisados escritos de la prensa y 
hasta en obras demás aliento. Úsase también alguna 
que otra voz (aparte de muchas geográficas) prove- 
nientes del habla de los guanches *, y otras que 
designan cosas peculiares del país, que no tienen ni 
pueden tener equivalentes en la lengua nacional. Es 
singular lo que sucede con una de éstas, con el sus- 
tantivo gofio (harina de maíz, trigo ú otro cereal y 
hasta de algunas legumbres, previamente tostado el 
grano) : de Canarias salió ; hase extendido por toda 
América, y aun no lo ha adoptado el léxico oficial, 
donde nos parece que debiera constar con tanto dere- 
cho, por lo menos, como arepa^ atole y otros, conoci- 
dos sólo en región determinada del Nuevo Mundo. 
Otros diccionarios traen la voz en cuestión, pero 
danla como americanismo, sin duda para hacer más 



1. Los historiadores y etnógrafos que han escrito 
sobre los primitivos canarios, dan como guanches cier- 
tas palabras que quizá no lo sean, como bunjado, coru- 
ja, chivato, tarja, etc. Bierr es verdad que algunas 
pudieron ir á otros idiomas del bereher, pues en mu- 
chos de los vocablos canarios se encuentra analogía 
con los de aquella lengua. Véanse los notables Estu- 
dios históricos, climatológicos tj patolófjicos de las 
islas Canarias del doctor Chil, que recopila y adiciona 
en el tomo I (único publicado) las listas do tales pala- 
bras formadas por otros autores. 
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patente que en esto de diccionarios estamos los espa- 
ñoles dejados de la mano de Dios. 

También entre las palabras incluidas en Voces 
Nuevas por vcnezolanismos, las hay de uso vulgar 
en Canarias ; y quizá algunas de ellas, de allí salieron 
ó por allí pasaron, antes de ir á Venezuela. 

En tal caso se hallan, v. gr., en el primer grupo 
(Voces castizas que han sufrido alteraciones en sus 
formas, siguiendo la clasificación del señor Rivodó) : 
Armastrote por armatoste, cambar por combar, ena- 
moriscarse por enamoricarse, esgarrar por gargajeai*, 
mojo por moje, ñato por chato, pajuato por pazguato, 
papagayo por papacote, parcho por parche, penino 
por pinito, taiique por estanque (hasta existen pue- 
blos así llamados), tupido por estúpido. — En el 
segundo ( Voces castizas ó derivaciones de ellas á las 
cuales se han agregado acepciones ó significaciones 
especiales, que no constan en el Diccionario) : Abom- 
barse por empezarse a corromper el agua, apiparse 
por hartarse (también se usa en Andalucía; y en 
Colombia, según Cuervo, Apmit. Crit,)^ cogotazo por 
coscorrón (en Canarias y en Andalucía se dice mas 
propiamente por pescozón ), maguarse por frustrarse 
y chasquearse (y el sustantivo magua), pila por fuen- 
te ó surtidor de agua, pitre por petimetre, sereta por 
espuerta, tolete por garrote corto, trompón por puña- 
da. — En el tercero (Voces de origen desconocido) : 
Niño bitongo por niño mimado. Y por último, tam- 
bién recordamos haber oído : Rejalbido por l)lan- 
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quizco, comer pavo por quedarse sin bailar una mujer 
á pesar de sus deseos, espuela de gallo por espolón 
de gallo, manilla por cuadernillo, punteros por mane- 
cillas del reloj. 

Y, ya que estamos con las manos en la masa, indi- 
caremos también, como simple curiosidad, otras 
voces y frases de las usadas en Canarias, que extrac- 
tamos de apuntes incompletos y faltos aún de largo 
trabajo de comprobación y estudio. 

Abañador, s. m. Aventador, en la 4.* acepción que 
le da el Diccionario. 

Abanar, v. r. Aventar, 1.* acep. 

Acebiño. s. m. Especie indígena de acebo {Ilex Cana- 
riensis Poir.). 

Ageitado, da. adj. Que tiene geito. Véase Geito. 

Ag^lorio. s. m. Gazuza. El Diccionario trae ahilo 
con el mismo significado. 

Agua. Como término de comparación en frases como : 
Había más gente que agua. En islas rodeadas por 
el inmenso Océano es natural este modo de exage- 
rar la abundancia de gente ó de una cosa cual- 
quiera. 

Aire. s. m. Cierta parálisis ligera : tiene un aire; le 
dio un aire. Es corriente también en Andalucía. 

Ajumado, da. adj. Ebrio. En Colombia se dice juma 
por borrachera (Cuervo, Apunt. Crit.) y en la Pe- 
nínsula jumera y que tampoco consta en el Dic- 
cionario. 
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Ajumar. v. a. Embriagar. Usase también como 
reflexivo. 

Alongarse, v. r. Asomarse á una ventana ó incli- 
nai*se sobre un parapeto avanzando demasiado el 
cuerpo. 

Amelan, s. m. Manteca de leche de cabra. Es una 
de las pocas voces guanches que han pasado al 
habla corriente ; la hemos oído en Lanzarote. No 
conocemos equivalente en castellano. En Tenerife 
se llama fnayitequüla cuando es fresca, y man- 
teca de gayiado cuando se prepara para conservarla. 

Amolar, v. a. Fastidiar, 2.* acep. También se usa 
como reflexivo. Lo hemos oído igualmente en la 
Península. 

Angela Maria. loe. fam. Así es. || También expresa 
admiración. 

Anjoba ó Enjeba, s. f. Pejerrey (?) salado. 

Arranquera y Arranquitis. s. f. Carencia de dinero 
en el que lo ha tenido. Algunos diccionarios traen 
estas voces como cubanas. 

Arrorró, s. m. Arrullo, 2.* acep. 

Atrabancar, v. a. Abarrotar, última acep. También 
se usa en Andalucía. 

Baifo. s. m. Cabrito. 

Baladren, s. m. Pillo. Rara vez se usa en Canarias 
en la acep. castiza de fanfarrón. 

Balayo, s. m. Cesta de paredes bajas, de paja. El 
Diccionario trae balay como voz americana con 
significación parecida. 
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Barbusano. s. m. Árbol peculiar de Canarias, de 
la familia de las lauráceas {Apollonia Canariensis 

Nees.V 

Barqueta. s. f. Cesta de poco fondo y más larga que 
ancha, con asa. 

Belillo. s. m. Lio, envoltorio. 

Bernegal, s. m. Vasija de barro, grande y de forma 
de tinaja achatada. V, Destiladera, 

Bico (Hacer el.) Pujar, penúltima acep. 

Bichillo, s. m. Solomillo. 

Bienmesabe, s. m. Cierto dulce (distinto del que deñ- 
ne con este nombre el Diccionario) hecho con hue- 
vos, almendra, azúcar, etc. 

Biquenca. s. f. vulgar. Torta. El Diccionario trae 
hica, prov. de Galicia, con acep. análoga. V, Torta, 

Bocinegro. s. m. Pez de la clase de los torácicos; 
es una especie de besugo {Sparus pagrus rubes- 
cens Lin.). 

Bolada, s. f. Ocurrencia, dicho agudo. 

Borcelana, s. f. Aljofaina, palangana. También se 
dice porcelana y que el Diccionario trae por taza; 
asi como trae horcellar, ant., por borde de una 
vasija. 

Bosta, s. f. Boñiga. Es voz antigua ; el Diccionario 
trae bastar, ant., por lugar donde están los bueyes. 

Brazo ruin no quiebra. Refrán que equivale éicosa 
mala nunca muere, 

Bucio. s. m. Caracol grande que sirve de bocina. El 
Diccionario lo llama bocina y carneóla. 
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Bugango ó Bubango. s. m. Calabacín. 
Burgado ó Burgao. s. m. Nerita, 1.* acep. 

Cachorra, s. f. vulg. Sombrero de castor bajo y 
flexible. 

Cairel, s. m. Almendra de cristal de las arañas, can- 
delabros, etc. 

Callao, s. m. Guijarro, canto pelado. 

Candray. s. m. Embarcación pequeña de dos proas 
y velas latinas. Es voz usada también en la Penín- 
sula. 

Capirote, s. m. Pájaro cantor ; es el ruiseñor de Cana- 
rias {Sijlvia atracapüla Boíl.). 

Cardón, s. f. Especie de lechetrezna indígena {Eu- 
phorhia Cañar iensis Lin.). 

Cestón, s. m. Cesto grande cuadrado hecho de mim- 
bres y palos, ó sólo de palos, que sirve para trans- 
portar loza. 

Cindadela, s. f. Casa de vecindad con piso bajo sola- 
mente dividido en pequeñas y pobres habitaciones. 

Claca. s. f. Marisco multivalvo del orden de los cirri- 
pedos, y sabrosísimo por más señas. 

Clavo, s. f. En el comercio, artículo invendible. 

Cogotudo, da. adj. Altanero, soberbio. El Diccio- 
nario trae la frase ser tieso de cogote^ por ser pre- 
suntuoso, altivo. 

Corcho, s. m. Cuezo, 1.* acep. || Huronera, 2.* acep. 
Corsa, s. f. Narria, rastra (?). 

Chacarona. s. f . Pez de la clase de los torácicos (Spa- 
rus Orphis Lin.). || Dase el mismo nombre á todo 
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pescado salado parecido á la sama, aunque de 
menor tamaño que ésta . 

Chambón, na. adj. Chapucero. Esta acepción es tam- 
bién corriente en España y América. 

Chambonada, s. f. Chapucería. 

Chaplón. s. m. Umbral, 

Desmorecerse ó Esmorecerse, v. r. Perturbarse la 
respiración por la risa ó el llanto excesivos. Des- 
morecerse de risa. En la primera forma se usa 
también en Cuba (Pichardo, Diccionario.., de 
voces y frases cubanas) y y en la segunda en Ai)da- 
lucía. 

Destiladera, s. f. Armario cuadrado, más alto que 
ancho, con paredes de rejilla, que tiene en su parte 
más alta una piedra de destilar sostenida por sus 
bordes ; debajo de ésta, en una tabla con un agu- 
jero redondo, que divide la destiladera en dos par- 
tes casi iguales, se halla el bernegalj tapado con 
un platillo agujereado (que deja pasar las gotas de 
agua que destilan de la piedra), y el jarro, cántara 
ó vaso para servirla. En la piedra arraiga perfec- 
tamente el culantrillo, que cubre las partes inferior 
y laterales de ella con su verdor perenne. En mu- 
chas casas se halla la destiladera en un vano de 
la pared hecho ex profeso. En gran parte de Amé- 
rica se usa este mueble, dándosele el mismo nom- 
bre que en Canarias en el Perú y en Chile (V. Dic- 
cionario de Chilenismos j por Z. Rodríguez), y el 
de tinajero en Venezuela, y creemos que también 
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en Cuba. La Academia llama destilador á un mué- 
l)le que tiene la misma aplicación. V, Bernegal y 
Piedra de destilar. 

Dula. s. f. Cierto turno de agua en los riegos. El Dic- 
cionario trae adula y dula, con otro significado; 
sin embargo, Eguílaz, en su Glosario, le da acep- 
ción parecida á la nuestra. 

Embullar, v. a. Recrear, entretener. También se 
usa como reflexivo. Algunos diccionarios traen 
este verbo como cubano. 

Engodar. v. a. Poner cebo á los animales para atraer- 
loa. || fam. Alimentar un afecto ó pasión. En ambas 
acepciones se usa también como reflexivo. 

Engodo, s. m. Cebo, 1.* y 3.* acep] 

Enguirrado, da. adj. fam. Enteco. V, Guirre. 

Escobillar, v. a. Acepillar, 2.* acep. 

Escobón, s. m. V, Tagasaste, 

Escolar, s. m. Pez de los escómbridos {Revetus Tenu- 
nekii Cant.). 

Escorrozo, s. m. Ruido producido por la caída simul- 
tánea de muchas cosas. El Diccionario lo trae, pero 
no exactamente con el mismo significado. 

Estaca, s. f. Lonja de carne de vaca frita ó con otro 
aderezo. 11 Biftec. 



Fechar, v. a. CcTrar, 1.^ acep. La (*dic. de 1780 del 
Diccionario de la Academia lo trae como prov. de 
Galicia. 

Fechillo. s. m. Pasador, ^*" act^). 
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Follado ó Afollado, s. m. Árbol de la familia de las 
caprifoliáceas {Vihurnum rugoso). 

Fosero, s. m. Sepulturero, 

Galleta, s. f. Bofetada. Es vocablo que también 
hemos oído en Madrid. El insigne novelista Pérez 
Galdós lo emplea en su última preciosa novela 
(MiaUy pág. 7), y seguramente no por reminiscen- 
cia de la tierruca, como alguna que otra vez sos- 
pechamos que le sucede, á conciencia por supuesto. 

Gánigo. s. m. Barreño. Es voz guanche. 

Geito. s. m. Habilidad, maña para hacer una cosa. 

II fig. Aptitud, 2.* acep. 
Guagua (De), modo adv. vulgar. De gorra. 

Guirre. s. m. Ave del orden de las rapaces {Pernop- 
teros stercorarius Boíl.). Muchos creen esta voz 
guanche. || met. vulg. Se dice de la persona del- 
gada y achacosa. 

Hacer la misma falta que los perros en misa. loe. 
fam. con que se da á entender que no hace falta 
ninguna la persona de que se habla. Don Luis 
Montoto la usa en su curioso libro Un paquete de 
cartas, que acaba de publicar en Sevilla. 

Irse la fuerza por la boca. loe. fam. que se dice del 
que blasona dé valiente y es todo jarabe de pico. 
Montoto la emplea en el libro citado. 

Jarea, s. f. Pescado pequeño abierto por el lomo y 

seco. 
Lambido, da. adj. vulg. Descarado. 

Lengua de trapo. Lengua de estropajo. También se 
usa en Andalucía. 



168 LEGAJO DE VARIOS. 

Leñabuena. s. f. Arbusto indígena {Cneorum pd- 
verulentmn Vent.). 

Liña. s. f. Cordel. || Volantín. 

Majalulo. s. m. Dromedario joven. 

Maravallas. s. f. pl. Virutas. 

Margullir. v. a. Acodar, 2.* artículo. 

Marrón, s. m. Marra, almádana. 

Masapé ó Masapés. s. m. Arcilla. 

Medianero, s. m. El que va á medias con el propie- 
tario en la explotación de tierras. Algo parecido 
á esto se llama mediero en Aragón, según el Dio-, 
cionario. 

Mocan, s. m. Fruto de la mocanera. 

Mocanera. s. f. Árbol indígena ( Visnea mocanera, 
Visnea canariensis Lin., hijo). 

Monigote, s. m. Monacillo. 

Morrocoyo, s. m. Reptil del orden de los quelonios. 
II íig. Rechoncho. 

Nómbrete, s. m. Apodo. 

Orchilla. s. f. Esi)ecie de liquen muy apreciado para 
tintes. 

Pantana, s. f. Cidracayote. 

Pargo. s. m. Pez de los espáridos [Dentex filamen- 
tosus Val.). 

Pedir práctico. Pedir el auxilio de alguien. Es exten- 
sión de la locución náutica. El uso de tales metá- 
foras es común en las poblaciones marítimas. Por 
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lo demás, esta locución es corriente también en 

España. 
Perro que ladra no muerde. Refrán, variante de 

peiTO ladrador poco mordedor, 
Pestillera. s. f. Cerradura, 2.* acep. 

Piedra de destilar. Asperón del que se hacen las 
piedras de destilar ó de filtrar y que también llaman 
de filtro. Ésta es como una semiesfera ahondada 
con borde para apoyarse en un bastidor que tiene 
la destiladera, V, Destiladera, 

Pies de cabra. Percebes. 

Pintar la cigüeña, loe. que se aplica al presumido 
y fanfarrón. Úsala Montoto en el libro citado, lo 
que quiere decir que es también corriente, por lo 
menos en Andalucía. 

Pírgano. s. m. Peciolo común ó eje de la hoja de 
palma, después de seco. 

Pisa. s. f. Porcelana. 

Pomo. s. m. Los campesinos, á lo menos de Tene- 
rife, dicen indistintamente : estoy enfermo del 
pomo ; tengo descompuesto el pomo. Quiza quie- 
ran designar con tal palabra el estómago. 

Recalar* v. n. Llegar una persona á un punto 
determinado. Es extensión del término marítimo. 
V, Pedir práctico, 

Reñstolear. v. n. Curiosear. El Diccionario trae 
refitolero por entremetido. 

Rejo. s. m. vulg. Tentáculo. 

Saina, s. f. Pez de la clase de los torácicos [Sixinis 
variegatus Lin.). 



170 LEGAJO DE VARIOS. 



Saloma, s. f. Pez de la clase de ios torácicos (Sparus 
Cantharus Lin.). 

Sama. s. f. Pez de los esparidos {Dentex vulgariSj 
Cuv.). 

Santorra. s. f. Langosta de mar {Palinurus homa- 
ims Penn.). 

Soledoso, sa. adj . Que siente la ausencia de perso- 
nas queridas. 

Sorriba. s. m. Acción de sorribar. 

Sorribar. v. a. Romper, cavar profundamente las 
tierras yermas preparándolas para el cultivo. 

Tabaiba y Tabaiba dulce, s. f. Planta euforbiácea 
indígena {Euphorbia dulcís Canarietisis Lin.). || 
Jugo lechoso que por incisión se extrae de esta 
l)lanta. 

Tafeña. s. f. Porción de maíz tostado hasta abrirse 
formando flor. 

Tagasaste y Escobón, s. m. Arbusto indígena, exce- 
lente para forraje (Cytisus proUferuSy varietas). 

Talla, s. f. Vasija de barro de la forma de la olla 
l)ero mayor. El Diccionario llama tallüy prov. de 
Andalucía, á una « alcarraza en que se pone el 
agua á fin de que esté fresca » . 

Táramela, s. f. Taravilla, 2.'' y 3.'' acep. 

Tasarte, s. m. Pez de los escómbridos {Cybium Iri- 
tor Cuv.). 

Tea. s. f. Madera resinosa que constituye casi todo 
el corazón del pino de ('anarias. Se aprecia mucho 
en construcción. El Diccionario da á esta voz la 
acepción de « astilla ó raja de ])ino ú otra madera 
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resinosa, que, encendida, alumbra como una ha- 
cha », y llama coraznada al « interior del corazón 
del pino » . 

Tenique. s. m. Piedra, canto pequeño. 

Tii. s. m. Árbol indígena de la familia de las laurá- 
ceas [Oreodaphne foeteyís Nees.). 

Torta, s. f. Cierto pan muy ordinario de forma de 
galleta aunque algo mayor que ésta. V, Biqueiica. 
Á esta torta, y no á la qué define el Diccionario, 
debe referirse el conocido refrán á falta de pan 
buenas son tortas. Esta apreciación, sin embargo, 
no tiene razón de ser si er refrán se usa en sentido 
irónico, como reza el Diccionario de Autoridades. 
II Cierta mezcla de tierra amasada con agua, á la 
que se une paja para darle más trabazón. Según 
Clairac [Dice, de arquit. é ¿ng,) á esta mezcla se 
da en la Península el nombre de barro, acepción 
que tampoco consta en el Diccionario. 

Trucha, s. f. Especie de bartolillo. 

Tunera, s. f. Nopal. 

Verode. s. m. Planta del género cocalia {Senecio 
populifolius D. C). 

Vieja, s. f. Pez de los lábridos {Scaras Canariensis 

Val.). 
Viñático. s. m. Árbol indígena de la familia de las 

lauráceas {Persea md¿ca. Spreng ). 

Yapa ó Ñapa. s. f. Adehala. Barcia, que incluyó la 
voz yapa en su Dice. Etimológico, tomándola del 
Dice. Enciclopédico, no da la etimología de ella, 
pero Rodríguez (Dice, de Chilenismos) y Cuervo 
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[Apiint. Criticas) la creen proveniente del quechua 
y aparta j añadidura. Es por lo tanto vocablo ame- 
ricano. 

Zafado, da. adj. vulg. Descarado. 

Zurrar la pavana. Azotar. El Diccionario trae zurrar 
la badana en igual sentido. 

Claro está que algunas de estas palabras y frases 
se emplean también en la Península, y ya lo indica- 
mos en aquéllas de cuyo uso estamos ciertos, pero 
faltos de tiempo para clasificarlas debidamente, cosa 
algo más difícil de lo que á primera vista parece, las 
hemos citado por no constar en el Diccionario. Por 
lo demás, si muchas de ellas se usan en España será 
razón de más para que lamentemos su ausencia del 
léxico oficial. 

Figúrasenos que si en estos últimos tiempos, en 
que ha invadido el Diccionario un torrente de los 
llamados provincialismos, hubiese formado parte de 
la Academia algún hijo de las un día islas Afortuna- 
das ( y no falta á Dios gracias en Madrid quien de 
ello sea digno), que renovara la tradición de aqué- 
llos que, desde el establecimiento del sabio areópago 
hasta á principios del siglo que toca á su fin, tanto 
contribuyeron en prominente lugar á sus trabajos, 
algunas palabras de las usadas en Canarias habrían 
pasado al Diccionario, máxime cuando muchas de 
ellas se han extendido por considerable parte del 
mundo de Colón, á favor de las relaciones íntimas 
que han existido siempre entre ambos países. 
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Si indagamos el origen de las voces de que se trata, 
encontraremos que muchas son castizas, aunque no 
constan en el Diccionario ; otras son derivaciones ó 
extensiones de significado; las hay que proceden del 
gallego ; algunas del francés y del inglés ; y otras, 
más modernas y con frecuencia de efímera vida, las 
han traído los indianos de América á donde, á su 
vez, han llevado muchas, como igualmente debieron 
llevar algunas los caballeros isleños que fueron du- 
rante la conquista y las familias que allí pasaron á 
poblar en los primeros tiempos del coloniaje. 

De las palabras que vulgarmente se consideran 
barbarismos ó aldeanismos, hay muchas que sólo 
son formas anticuadas y como tal constan algunas 
en el Diccionario ; es decir que no se han corrompido 
en Canarias, sino que se conservan tal como las lleva- 
ron los españoles y como las usa aún hoy la gente 
rústica en España misma. 

En este caso se hallan, por ejemplo : ¿Adólo? 
(¿Dónde está él?). — Ansina. (Así). Consta en el 
Diccionario. — Aparescencia, (Apariencia). — Delan- 
tre. (Delante). — Denantes, (Antes). Consta en el 
Diccionario. — Dende, (De allí, desde allí). Consta 
en el Diccionario. — Desamhrido, (Hambriento). — 
Deseyar. (Desear). — Desque, (Desde que, luego 
que). Úsase aún en poesía y consta en el Dicciona- 
rio. — Esfriarse, (Enfriarse). El Diccionario trae 
esfriaVj ant., por resfriar. — Esperdiciar. (Desper- 
diciar). — Hurriallá, (Arre allá). — Lamber, (Lamer). 
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— Mas, (Me has). — Melesina, (Medicina). El Dic- 
cionario trae melecina ; pero con ese, tal como pro- 
nuncian esta voz nuestros magos ^ se halla en el Poe- 
ma de Alfonso Onceno, — Oya, (Oiga). > — Paciguado. 
(Pacífico). — Reverdido. (Reverdecido). — Traya, 
(Traiga). — Veluntad, (Voluntad). 



X 



El idioma ha entrado en un período de depuración 
y enriquechniento. La afición a la lingüística, que se 
va generalizando, produce cada día estudios que fa- 
cilitan el arduo trabajo de los señores académicos. 
El empeño en no aumentar el volumen del Dicciona 
rio, no debe ir hasta prescindir de voces correctas 
de uso general, con tanta más razón cuanto que, á 
poco que se estudie dicha obra, se encuentran me- 
dios para hacer lugar á otras voces y acepciones, 
sin aminorar el mérito del libro, sino al contrario 
acreciéndolo * . 

La Academia se halló siempre inspirada por am- 



L Inñnidad de definiciones pueden reducirse fácil- 
mente. Hay además muchos objetos definidos dos veces 
y hasta tres, cuando bastaría un artículo con la defi- 
nición y sinonimia en la voz más usada ó más correcta, 
y ou la otra ú otras, remisiones. Sería mejor así (couio 
se hallan algunos artículos), pues como la Academia 
rara vez dice que son una misma cosa, so pueden to- 
mar por distintas, lín tal caso se hallan entre otros. 
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piísimo criterio. Quizá puede encontrarse negligen- 
cia, jamás empeño sistemático en repudiar neolo- 
gismos y extranjerismos de necesaria adoptación. El 
quid está en la apreciación de esta necesidad. Años 
ha que en ocasión solemne decía en el seno de la 
Academia uno de sus más ilustres miembros : « To- 
davía el lenguaje no ha perdido, ni aun en las civi- 
lizaciones y razas más adelantadas, aquella virtud 
generadora de nuevas voces cuando la necesidad lo 
exige. Raíces nuevas son las que nacen rara vez. 
Aquellos vocablos cuya etimología no se halla, son 
casi siempre de una condición plebeya, formados 
por capricho, y rayando en lo truhanesco y chava- 
* cano, vervigracia, en nuestra lengua, cursis filfa ^ 
guasa, camelo. Pero si los examinásemos con deten- 
ción hasta en estos vocablos descubriríamos el ori- 
gen etimológico. Por el contrario, los neologismos 
nobles y cultos provienen todos claramente, por de- 
rivación ó composición, de una raíz ya creada, no 

HABIENDO MÁS REGLA EN ESTO DE PRODUCIR NUEVAS 
VOCES QUE EL BUEN GUSTO. LA RAZÓX ETIMOLÓGICA, LAS 



salvo error : Aljofaina = palangana. — Angarillas = 
parihuela. — Araña de mar= centollas meya. — Azó- 
far = latón. — Batata == boniato ó bnniato = camote 
= (quizás también) ajo. — Capelina = capellina. — 
Drago = draconadrago. — Equino == erizo de mar. — 
Escarbaorejas = mondaorejas. — Maridillo =1^ rejuela. 
— Medio relieve = media talla. — Mino = miz. — 
Portal (1.* acep.) = zaguán. 
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LEYES DE LA EUFONÍA Y LA NECESIDAD DE PRODUCIR- 
LAS. Mucha burla, por ejemplo, se ha hecho del 
verbo presupuestar*, que viene de presupuesto ^ que 
viene de presuponer. Esto sólo prueba, ú olvido de 
las leyes y naturaleza del lenguaje, ó falta de re- 
flexión, pues al cabo no es una ciencia oculta ni un 
misterio recóndito el que hay en español centenares 
de verbos formados exactamente, como presupues- 
tar y del participio pasivo irregular,, ó del supino de 
otro verbo ». Así es como debe entenderse limpiar ^ 
fijar y dar esplendor al habla castellana, que, dicho 
sea de paso, ya no puede ser castellana sino en lo 
esencial, en su sintaxis. Su vocabulario debe de ser 
español, adoptando las voces bien formadas que 
sean generales en cualquiera región importante de 
España y en los demás pueblos que hablan nuestra 
lengua, y hasta las extranjeras que sean necesarias. 
El puro idioma de Castilla y León no tiene palabras 
para cosas que allí no se conocen, por pertenecer á 
otros usos, á otras costumbres ; sería pues temeridad 
grande negar puesto en el Diccionario á voces de 
aquellas clases, que, por otra parte, abundan ya en 
el . ¡ Medrada quedaría la lengua si se autorizaran 
sólo las palabras rigurosamente castellanas! 



1. El señor Valora, cuyos son estos acertados con- 
ceptos (Discurso Sobre la ciencia del lenrjuaje, ya 
citado), no ha conseguido que la Academia prohije el 
verbo presupuestar. 
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Burla burlando nos hemos extendido más de lo 
que nos proponíamos al comenzar este desaliñado 
trabajo. Ya hemos dicho que no intentábamos juzgar 
el libro Voces Nuevas ; ni menos aún dirigir nuestra 
indocta crítica al Diccionario de la Academia. Si 
señalamos alguna que otra de las deficiencias de 
que éste adolece, ya se habrá visto que son de aqué- 
llas fáciles de notar. Por suerte sabemos que para 
censurar obra semejante se necesita conocer algo 
más que superficialmente nuestro bello idioma. 

Por lo demás, parécenos que señalar en el Dic- 
cionario faltas tan claras, es algo coiíio combatir con 
molinos de viento, que ya las habrán notado los 
académicos antes que nadie, al ver la obra impresa, 
como sucede á todo autor. Tengamos presente que 
la edición duodécima del léxico oficial es libro nuevo 
y no una reproducción de los anteriores ; y como lia 
dicho con razón un escritor (parécenos que el ilus- 
trado erudito señor Sbarbi), la primera edición de 
una obra no es más que el borrador puesto en letras 
de molde. Sin embargo, dado el género de la obra y 
la conveniencia de disipar pronto las dudas que ocu- 
rren, pudiera la Academia hacer públicas, ya en su- 
plementos ó en boletines, ya en notas á los periódi- 
cos, las correcciones y adiciones que fuere juzgando 
oportunas. Este medio ú otro parecido de divulgar 
sus trabajos, que tal vez no sea aceptable para un 
autor particular, no puede dejar de serlo para la 
Academia, que por su especial organización mira 
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seguramente como muy secundaria la idea de lucro. 
Resumamos : incluyanse en el Diccionario las 
voces castizas de uso corriente que allí no se hallan 
y adáptense á la índole de nuestro idioma las extran- 
jeras que necesitamos los españoles para la expre- 
sión del pensamiento; depúrese todo lo que se 
quiera, pero complétese el vocabulario. El asunto 
no es baladí, sino uno de las más graves que pueden 
preocupar á un pueblo. Contribuyan todos los hom- 
bres que saben á la obra común, que á todos im- 
porta el enriquecimiento del habla. Bien y elocuen- 
temente ha dicho el castizo prosista P. Mir en su 
discurso de recepción en la Academia : « Quien no 
ama á su lengua no ama á su patria. Quien la cul- 
tiva y estudia, al par que cultiva y enriquece su 
ingenio, adorna y embellece lo más grande que hay 
en una nación, el trasunto de su vida, el símbolo de 
su historia y de sus tradiciones. Amemos y cultive- 
mos nuestra lengua, honrémosla y engrandezcá- 
mosla, que, al honrarla y engrandecerla, honramos 
á nuestra antigua, noble y grande España. » 

París, marzo de 1889. 
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Es indudable que hoy, tanto como en los mejores 
tiempos de la edad de hierro, no impera en las rela- 
ciones internacionales otro derecho que el de la 
fuerza. Las naciones poderosas sólo aceptan el juicio 
arbitral cuando les conviene, ó para enmendar, sin 
que sufra el amor propio, algún paso imprudente, 
como el dado por Alemania en las Carolinas. 

Hacen y deshacen lo que quieren ; y so capa de su 
elevada misión civilizadora, cometen las mayores 
iniquidades» Las grandes potencias europeas se re- 
parten el África en las cancillerías, adjudicándose, 
con el nombre de zonas de influencia j regiones que 
ni conocen : bástales im mapa para tan fácil con- 
quista. Siquiera nuestros grandes conquistadores 
del siglo XVI quitaban á los indígenas la tierra para 
darles el cielo, como ha dicho irónicamente un ilustre 
historiador canario; pero lo que se busca hoy eti 
África es marfil, caucho y otros productos naturales, 
en cambio de aguardiente, zarazas y abalorios. No 

vv 
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hay duda que la humanidad debe agradecerles el 
uso que hacen de la tan cacareada misión civiliza- 
dora. Cométense usurpaciones incalificables, como 
la de Inglaterra en la portuguesa cuenca del Zam- 
beze, y se. pretenden negar derechos adquiridos, 
como hace Francia con los innegables que tiene 
España á la región de la Guinea Ecuatorial com- 
prendida entre el cabo de Santa-Clara y el rio del 
Campo.., Caro paga el pueblo español la política 
desatinada de sus gobernantes. 

Para que la acomodaticia moral que informa los 
asuntos de África deje oír alguna exclamación más 
ó menos sincera^ es necesario que se divulguen 
hechos monstruosos, como los que manchan la última 
humanitaria expedición dirigida por Stanley. Los 
despojos más escandalosos no consiguejí conmoverla. 

Se ha llegado á tal grado de inconciencia, que nada 
admira de lo que se hace en África; pero lo que 
parece increíble es que se quieran seguir análogos 
procedimientos de adquisición territorial en la Amé- 
rica del Sur ; lo que parece increíble es que, á fines 
del siglo XIX, trate una nación intrusa de quitar á los 
Estados-Unidos de Venezuela parte de su territorio. 
Tal es, sin embargo, lo que pretende la Gran-Bre- 
taña, 

Sabido es que Inglaterra se hizo reconocer por 
Holanda, en el tratado de Londres de 1814, parte de 
a Guayana, de la cual se había apoderado en 1803., 
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Servía de límite entre la Guayana Holandesa y la 
entonces española, el río Esequibo *. El territorio 
adquirido por Inglaterra se extiende de dicho rio 



1 . Asi se encuentra consignado en antiguos tratados 
y en muchas obras acreditadas. 

Citaremos algunas. 

Encyelopédie..,, de Diderot, d*Alembert, etc. 
Tomo vu, París 1757, Artículo Guiarte., . « La Guiane 
hollandoise commence á la riviére de Marawini, et se 
termine á celle d'Esséquébé. II reste pour la Guiane 
espagnole le pays renfermó entre TEsséquébé, oú se 
termine la colonie hollandoise et rOrinoco. »• Este ar- 
ticulo está redactado por Mr. de la Condamine, lo cual 
le da mayor autoridad. — Rienzi, Dietionnaire de Géo- 
graphie^ París, 1814, Artículo Esequibo, — Diccionario 
geogr, univ. pintoresco, Barcelona 1844, Artículo Es- 
sequevo, — Bouillet, Dietionnaire univ, d'hist. et de 
Géographie, 4® édit., París, 1847, Artículo Essequebo. 
-^ Dietionnaire de la conversation et de la lecture,,. 
Tomo X, París, Didot, edición de 1866, Artículo 
Guyane angtáise. 

Creemos innecesario recordar que en estas mismas 
obras hay datos contradictorios, aunque no os difícil 
desentrañar la verdad. 

El Dietionnaire de la conversation, por ejemplo, 
después de decir que la Guayana Inglesa es la menos 
exte^sa de todas, que tiene por límites al oeste la 
Guayana Española dont VEssequebo la separe, y que 
de norte á sur mide más do 40 miriámetros y do este 
á oeste 15 á 16, lo cual se aproxima muclio á la verdad, 
agrega que su superficie es de 3,000 miriámotros cua- 
drados, cuando á la holandesa, doble mayor, le asigna 
sólo 2,000. 
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Esequibo hasta el Correntino, y por la parte más 
meridional llegaba á los 3° 30' latitud norte, según 
vemos por los limites señalados á la colonia holan- 
desa en un mapa inglés de 1794 *. Esta región (que 
para mayor claridad, al hablar de la superficie de 
las progresivas usurpaciones, llamaremos A) es la 
única que le cedió Holanda, y claro está que nada 
pudo cederle á la izquierda del Esequibo, pues este 
rio era, repetimos, el límite oeste que se había re- 
conocido en los tratados á la colonia holandesa. Por 
el sur, no sabemos en virtud de qué derecho, aunque 
es fácil suponerlo, pronto llevó la Gran Bretaña el 
límite de su nueva posesión hasta la sierra Acaray 
(parte B), aumentando al doble su superficie, como 
ya se indica en otro mapa inglés de 1824 *, que 
conserva aún el límite oeste en el Esequibo. 

Este territorio (A, B) puede tener unos 72,000 km. 
c. de superficie, quizá algo menos; y, sin embar- 
go, en las recientes estadísticas publicadas por el 
Grobiemo inglés, se da á la Guayana Británica el 



1. A General Map of South América. Drawnfrom 
THE BEST SuRVEYS. By J. Russell. 1791. LoNDON. Há- 
llase en el tomo IV de la obra : An historical, geo- 
graphical, commeretal and philosophieal Wietp ofthe 
America,., by Winierbotham, London 1795. 

2. Chart of H. M. S. Conways tracks on the South 
American Station in 1820, 1821 et 1822, by Lt. A. B. 
Becher, and Mr. H. Foster R. N. Published by A. 
ConstablE'ET C*, Edin'. 1824. 
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área inmensa de 109,000 mili. c. inglesas ó, lo que 
es igual, 282,299 km. c. Es decir, dan de más una 
extensión superficial tan grande como la de los reinos 
de Inglaterra y dé Escocia juntos, usurpándola á las 
dos naciones limítrofes : á los Estados-Unidos del 
Brasil y á los de Venezuela; á estos últimos infini- 
tamente más como luego veremos. 

Así, aquella Guayana Británica, que todos los au- 
tores decían que era la menor de las tres pertene- 
cientes á naciones de Europa, ha crecido como man- 
cha de aceite, y en la actualidad la consideran la 
mayor los geógrafos que, ya directamente, ya por 
intermedio de las publicaciones alemanas (excelenteis 
no obstante por regla general), dan como reflejo de 
la verdad las pretensiones de Inglaterra. 

Usurpación tan grande no se ha hecho de golpe. 
Empezó la Gran -Bretaña por apoderarse de una 
región situada á la izquierda de la embocadura del 
río Esequibo, entre el Moroco, que desemboca eii el 
Océano poco más arriba del cabo Nassau, y el 
Cuyuní, afluente del Esequibo (Usurpación C). 

Más tarde (antes de 1840, según el excelente AÜas 
físico y político de la República de Venezuela, de 
Codazzi) apoderóse de otra región mucho mayor 
entre los 4° y 1° latitud norte, que se extiende por el 
este hasta el Esequibo, y en su parte más occidental 
hasta los 59° 25' longitud oeste de Greenwich. (Usur- 
pación D). 

Andando el tiempo, y á pesar de las reclamaciones 



USURPACIONES DE INGLATERRA... 187 

y protestas de Venezuela y, lo que aun es peor, de 
las seguridades dadas por el Gobierno británico de 
no ocupar loU territorios disputados, las usurpaciones 
siguieron cada vez en mayor escala : la región, que 
creemos brasileña, llamada Pirara (Usurpación F); 
gran parte del aurífero territorio Yüruary; por la 
costa del Océano, hasta la punta Barima, que poco 
antes había reconocido como venezolana * ; y la orilla 
derecha de la embocadura del Orinoco hasta la del 
Amacuro, que en nuestro sentir es la usurpación que 
mayor gravedad entraña para el porvenir de Venezue- 
la y de gran parte de la América del Sur. (Designa- 
mos estas partes con la letra E). En fin, últimamente, 
según vemos en un mapa de parte de la Guayana pu- 
blicado en Caracas *, pretende llegar ó ha llegado la 
jurisdicción inglesa hasta tocar por el interior el 63° 
longitud oeste de Greenwich. (Usurpación G). 

La superficie de todas estas regiones es sin duda 
la que las estadísticas del gobierno británico estiman 
en 282,299 km. c. Aproximadamente se puede des- 
componer esta medida como sigue ^, 



1. Nota de fecha 26 de mayo de 1836 del Encargado 
de Negocios británico en Caracas, al Poder Ejecutivo 
de Venezuela, exponiéndole la conveniencia de cons- 
truir un faro en punta Barima. 

2. Mapa demostrativo de las diversas líneas de 
LÍMITES... Dibujado por Juan Monserrate, Ingeniero, 
Caracas, 1890, 

3. No tenemos á la vista mapas que permitan hacer 
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Región A, B, que, si no se opone el Brasil al limite 
sur, es la verdadera posesión inglesa, 
kilómetros cuadrados 72,000 

Usurpación C km. c. 10,000 

— D » 37,000 

— E » 74,000 

— F » 24,000 

— G » 65,299 210,299 

Total km. c. 282,299 

De los 210,299 km. c. usurpados pertenecen como 
hemos visto 24,000 al Brasil y el resto á Venezuela. 

En las obras modernas se copian, repetimos, los 
datos ingleses, aunque alguna, precisamente el Al- 
manach de Gotha de los últimos años, anuario que 
se distingue por la formalidad de sus noticias y el 
carácter marcadamente oficial de ellas, no se atreva 
á dar como buena la medida indicada por el gobierno 
inglés y la reduce á 221,243 km. c. Entre las obras 
publicadas hasta hace unos cuarenta años difícil será 
encontrar una que señale á la Guayana Británica 



los cálculos de superficie con relativa exactitud. El 
deseo de dar algunas noticias que prueban cuan indis- 
cutible es el derecho de Venezuela en la cuestión de 
la Guayana, nos hace escribir ala ligera este artículo; 
fáltanos el tiempo para hacer estudio más completo. 
Téngase pues, en cuenta, que tales cálculos son 
aproximados y nada más. 



USURPACIONES DE INGLATERRA... 189 

más de 61,000 km. c. de superficie * y puede haber 
alguna que dé sólo 16,000 km. c. como hace el Al- 
manach de Gotha de 18i4. 

Pero qué más ; hasta las mismas memorias que el 
Gabinete de Londres presenta al Parlamento, han 
ido aumentando la superficie de la Guayana á me- 
dida que se han verificado las usurpaciones, y quizá 
hasta antes. La Statistical ahstract for the several 
colonial and other possessions of the United King- 
dom, . . , publicada en 1885, dice que tiene 109,000 mi- 
llas c. inglesas; en la misma memoria oficial im- 
presa en 1865 y aun en la impresa en 1880 sólo 
aparecen 76,000 millas ; y el que tenga la suerte de 
ver (si existe) alguna de estas memorias impresa 
unos veinte años atrás, es decir, de 1840 á 1850, se- 
guros estamos de que encontrará muy reducidas las 
76,000 millas. Por lo pronto, una buena obra inglesa 
del año 1855, The English Cyclopoediüy dice (en 
el tomo III de geografía) : a territory of ahout 
50.000 square miles constitutes British Guyana^ lo 
cual está aún muy lejos de la verdad. 

Creemos que los datos oficiales transcritos bastan 
para conocer cómo ha crecido la Guayana Británica. 



1. Mellado, Diecionarío univ. de Hist y de Geogra- 
fía, Madrid, 184G-1850, Artículo Guatjana, dice que 
tiene 61,000 km. c. ; el Diccionario geogr. de Barce- 
lona, ya citado, le da 48,000; y el francos de Bouillet, 
edic. citada, 38,000. 



11, 
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Según El PaiSy diario repübKcano de Madrid, que 
ha publicado en su número del 13 un croquis de los 
territorios en cuestión, el actual gobierno de Vene- 
zuela trata de dirigir las reclamaciones por mejor 
camino que las llevaba el anterior. ' , 

Veríamos con satisfacción inmensa que alcanzara 
el resultado que la justicia exige, pero dudamos que 
lo consiga por la vía diplomática. Á Inglaterra no la 
convencen razones cuando no le conviene dejarse 
convencer. Seguramente sería confonne á derebho y 
por lo tanto favorable el resultado de las gestiones, 
si la solidaridad americana * fuera otra cossi que 
recurso oratorio de discursos y brindis entusiastas. 
Entonces, ni la República Argentina viera las islas 
Malvinas entre las garras del leopardo inglés, ni 
Nicaragua la Mosqüitia, ni Guatemala la colonia 
Belice, ni Venezuela porción valiosa de su rica 
Guayana. 

París, noviembre de 1890. 



1. La solidaridad hispanoamericana debí de escribir 
para expresar con más propiedad mi pensamiento. El 
pueblo de los Estados-Unidos de Norteamérica, que 
antes se inclinaba á veces del lado del derecho y la 
justicia, no se inspira hoy sino en su fuerza enorme. 
Basta recordar su conducta con Colombia en la cues- 
tión de los canales interoceánicos, y con España mis- 
ma en la lamentable insurrección de Cuba. (Nota do 
esta ed.) 



EN LA S0CIP:DAD 
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EN LA SOCIEDAD 



DE geografía de PARÍS 



Mr. charles MAUNOIR 



La Sociedad de Geografía de París ha querido 
celebrar el celo, actividad é inteligencia del secre- 
tario general de su Comisión central, Mr. Charles 
Maunoir, al entrar éste en el año vigésimo quinto de 
sus funciones. Al efecto va á reimprimir sus memo- 
rias anuales sobre el progreso de la geografía, le ha 
concedido la gran medalla de oro, y ha dado un 
banquete en su honor. 

Á primera vista parece que todo esto no debe tras- 
cender fuera de la Sociedad, pues que se trata de 
algo como una fiesta de familia : no lo creo yo así. 
La Sociedad de Geografía de París, además de las 
patrióticas aspiraciones que puedan animar á su 
centro directivo (lo que es obra de interés nacional, 
y por lo cual también merece plácemes siempre 
que la inspire la justicia), lleva á cabo y estimula 
constantemente trabajos científicos de grandísima 
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importancia, que redundan en beneficio de la civili- 
zación. 

Tales trabajos le han conquistado en el mundo 
entero envidiable renombre ; y por ello no está de- 
más que se divulguen los honores dedicados á la 
persona que más ha contribuido á aquel resultado 
en los últimos veinticinco años, para que sirva de 
ejemplo á todos, y de satisfacción, no sólo al que ha 
merecido tales distinciones, sino también á los que 
tomaron la iniciativa de ellas en el seno de la So- 
ciedad. 



La entrega de la gran medalla se verificó en la 
sesión del 6. Es premio excepcional, pues aparte la 
concedida á Mr. Vivien de St-Martin en 1878, y á 
Mr. Elisée Reclus en el año corriente por su magis- 
tral Geografía Universal aun no concluida, dase sólo 
tan alta distinción á los exploradores que han hecho 
viajes de suma importancia pOr sus resultados geo- 
gráficos. 

Mr. Cheysson, digno presidente de la Comisión 
central, puso de relieve los méritos del laureado se- 
cretario en un razonado informe. Citaré uno de los 
primeros párrafos, por inspirarlo la más franca cor- 
dialidad. 

« Durante veinticinco años, dijo dirigiéndose par- 
ticularmente á Mr. Maunoir, se ha eclipsado usted 
con modestia incurable; se ha tomado usted todo el 
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trabajo dejando los honores á los demás ; ha hecho 
justicia á todo el mundo sin olvidar sino á usted 
mismo. Si llegó iisted á figurarse que esto podia 
durar toda la vida, se ha equivocado de medio á 
medio. Todo tiene fin, hasta la paciencia más empe- 
dernida. Durante tan largo tiempo hemos acumu- 
lado nuestro agradecimiento sin que usted nos haya 
permitido que trascendiese nada de él. Forzosamente 
había de concluir por estallar un día ú otro : este 
día ha llegado ; por fin vamos á tomar nuestro des- 
quite, y, después de haber escuchado siempre á 
usted, somos nosotros los que á nuestra vez vamos 
á decirle cuatro verdades. » 

Los prolongados aplausos que interrumpieron dife- 
rentes veces á Mr. Cheysson demostraron el gusto 
con que. fué oído, tanto por la justicia que hacía á 
Mr. Maunoir, como por el informe mismo, que al 
exponer los servicios de aquél, trazaba igualmente á 
grandes rasgos la historia de la Sociedad en la época 
de su mayor grandeza. Para apreciar, ésta en la 
parte material basta decir que hoy cuenta con cerca 
de dos mil miembros más de los que tenía hace 
veinticinco años, y que vive en cómoda y elegante 
casa propia, expresamente construida. 



Pero el acuerdo que más plácemes merece, por 
quedar como testimonio permanente del saber y 
perseverante asiduidad de Mr. Maunoir, y por los 
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servicios que prestará á la cultura general, es. el de 
la reimpresión con mapas, itinerarios é índices metó- 
dicos de sus celebradas memorias. 

No puedo olvidar que debo á ellas mucho de mis 
aficiones geográficas. Empecé á leerlas hace más de 
veinte años en Tenerife, por recomendación de mi 
sabio é inolvidable amigo Mr. Sabin Berthelot, que 
conservó hasta los últimos días de su larga vida 
afecto cariñoso á la Sociedad de Geografía de París, 
en la cual desempeñó de 1840 á 1844 el puesto que 
hoy ocupa Mr. Maunoir. 

No teníamos en aquella época nada parecido en 
España; la Sociedad Geográfica de Madrid no se 
fundó hasta 1876. Entonces comenzaron á publicarse 
las interesantes memorias de mi ilustre amigo don 
Cesáreo Fernández Duro, con tanto acierto conti- 
nuadas por el secretario don Martín Ferreiro*. Nece- 
sitaban , pues , los españoles que querían conocer 
en resumen el movimiento geográfico anual, acu- 
dir á publicaciones en lengua extranjera; y por 
mi parte las de Mr. Maunoir sirvieron para satis- 
facer mi juvenil curiosidad primero, y más tarde de 
serio motivo de estudio. 

Estas memorias forman en conjunto una obra geo- 
gráfica considerable. En ella se halla, además de la 



1. Ferreiro ha fallecido (1896). Hoy es secretario de 
la Sociedad Geográfíca de Madrid don Rafael Torres 
Campos, publicista y geógrafo meritísiiiio. 
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noticia de las grandes publicaciones cartográficas 
y de cualquier otro género relacionado con la geo 
grana, la de las exploraciones de los últimos veinti- 
cinco años, que tan fructuosos han sido para el 
conocimiento de la tierra. En este lapso casi se ha 
descorrido el velo que ocultaba el África misteriosa ; 
América, rara vez explorada después de los exce- 
lentes trabajos españoles (no consultados tanto como 
merecen) de la época de la conquista y del coloniaje, 
ha mostrado con método científico sus riquezas natu- 
rales y los vestigios de sus civilizaciones precolom- 
bianas ; Asia pueden trazarla los cartógrafos con muy 
aproximada exactitud; y muchos archipiélagos de 
la Oceanía han tomado formas reales á los ojos del 
hombre estudioso. En Europa mismo es pasmoso el 
trabajo hecho. 

Y todo esto, analizado con maestría suma, se halla 
en las memorias que se van á reimprimir y que pu- 
dieran titularse Historia de la Geografía Contem- 
poránea, 



El banquete se celebró en la noche del 7. Presi- 
diólo uno de los vice presidentes de la Sociedad, 
Mr. Levasseur, teniendo á su derecha á la distinguida 
esposa de Mr. Maunoir, invitada por la Comisión con 
acuerdo de todos aplaudido. Fué la única señora que 
asistió al banquete, y no podía tener mejor represen- 
tación la finura y distinción de las parisienses. 
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Tienen fama los franceses de poseer como ningún" 
otro pueblo el encanto de la conversación. Efectivai- 
mente, la gente culta hace maravillas con el instru- 
mento del lenguaje ayudado por acción elegante y 
adecuada. A ello conspiran la refinada civilización, 
cierto ingenio chispeante y el conocimiento profundo 
de la lengua. A cierto género de oratoria üñ tanto 
familiar como los brindis en banquetes de colegas ó 
amigos llevan este mismo encanto ; y Mr. Levasseur, 
al iniciar aquéllos, demostró cuan justa es la fama 
en este punto. Nada de frases de relumbrón, nada 
de buscar el efecto en lo pomposo de la forma : el 
efecto estaba en lo correctísimo de ésta, en la pro- 
piedad de las voces, en la delicadeza del concepto, 
en la gracia del decir. 

Felicísimo estuvo Mr. Levasseur, peto no lo estuvo 
menos Mr. Cheysson en su humorístico brindis; y 
se levantó á hablar Mr. Maunoir. Éste pronunció 
un verdadero discurso dicho admirablemente, y ya 
en tono más elevado. Por mas que se esforzaba en 
hacerlo familiar, no le era posible conseguirlo; le 
inspiraba el agradecimiento, y quizá hasta la satis- 
facción de ver que se reconocía todo lo que había 
hecho en favor de las ciencias geográficas. Su voz 
vibraba agitada por los sentimientos más nobles y 
la emoción acentuaba su fácil palabra. 

Y es que allí estaban aplaudiéndole los miembros 
del Instituto, Levasseur, profesor del Colegio de 
Francia y concienzudo geógrafo ; Hamy, director del 
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Museo de Etnografía del Trocadero y peritísimo en 
geografía histórica; Milne-Edwards, profesor del 
Museo de Historia Natural, y sabio jefe de las fruc- 
tíferas expediciones del Travailleur y del Talismán 
que nos enseñaron el relieve del fondo del Océano; 
y Grandidier, eminente explorador de Madagascar 
que determinó el sistema orográíico é hidrográfico 
de esta isla. 

AHÍ estaban también el general Derrécagaix, di- 
rector del servicio geográfico del Ministerio de la 
Guerra, que tan galantemente hizo los honores de la 
sección de cartografía militar de la Exposición dé 1889 
á los miembros del IV Congreso de Ciencias Geográ- 
ficas ; el principe Roland Bonaparte, que ha conquis- 
tado un nombi'e en el mundo científico, gloria rara 
vez alcanzada por los príncipes ; el conde de Bize- 
inont, uno de los más constantes apoyos de la Socie- 
dad ; Gauthiot, alma de la Sociedad de Geografía Co- 
mercial; barón de Guerne, compañero del también 
laureado por la Sociedad príncipe de Monaco en las 
campañas del yate la Hirondelle para el estudio de 
las corrientes marinas ; Tissandier, ilustrado director 
de la Nature-, Hassen, cartógrafo distinguido. 

Y viajeros de nombradla como Ed. Blanc, explora- 
dor del Asia ; Capus, compañero de Bonvalot en su 
ascensión al Pamir; Claine, explorador de regiones 
desconocidas de Sumatra, y que actualmente prepara 
un viaje á África, partiendo de la costa del Marfil ; 
Cotteau, que me recordó su ascensión al pico de Teñe- 
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rife y el verjel incomparable de la Orotava ; Chaffan- 
jon, que descansa de sus interesantes excursiones 
por la Guayana Venezolana y Colombia, preparando 
una obra sobre los indios de aquellos países ; Chamay, 
sagaz observador de las antigüedades mejicanas; 
Jules Gamier, reciente explorador de la América 
Septentrional; E. A. Martel, que ha hecho excelentes 
estudios de las Causses; Rabot, incansable viajero 
de las regiones árticas ; Rolland, el de los estudios 
sobre el Sahara; Varet, explorador de la Corea; 
Vedel, que tanto ha estudiado las islas de la Poli- 
nesia. 

Y muchos, muchos más que mi flaca memoria no 
recuerda. Estaban, en fin, la mayor parte de los que 
aquí, ya en trabajos sedentarios de gabinete, ya en 
los penosos de las exploraciones, contribuyen al pro- 
greso de la Geografía y de las ciencias hermanas. 
Y todos animados de una sola idea : la de dar testi- 
monio á Mr. Maunoir de que apreciaban sus servi- 
cios y de que sentían satisfacción grandísima al de-. 
mostrarlo. 



Algo me queda que decir del banquete : no quiero 
incurrir en las censuras del honorable doctor Thebus- 
soni, si llegan estas líneas á la Huerta de Cigarra. 
Mi célebre y ivspetable amigo habria de echar de 
menos la minuta : allá va. 

Una cuartilla de excelente papel del Japón doblada. 
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En la primera página, el retrato de Mr. Maunoir ; 
en la última la dedicatoria : « Banquet offert par 

LA SOCIÉTÉ DE GÉOGRAPHIE A M. ClI ARLES MaUNOIR, 
A l'oCCASION DU XXV® ANNIVERSAIRE DE SA NOMINATION 
DE SeCRÉTAIRE GENERAL. 1868-1892. Le SAMEDI 7 MAI 

1893. M. {aquí el nombre del convidado)^. En las 
dos páginas del centro la lista, que dice asi : « Menú. 
— PoTAGES. Bisque et Saint-Germain. — Hors- 
d'QEuvre. Crevettes, Beurre, Harengs marines, Con- 
combres. — Releves. Truite saumonée, sauce verte 
et sauce crevettes. — Entrées. Selle de Pré-Salé 
aux morillos a la créme. Poulardes du Mans truf- 
fées. — Rót". Cailles lardees sur croustade. — Sa- 
lades. Asperges a la sauce. Ecrevisses á la borde- 
laise . — Entremets . Biscuit glacé , Gaufrettes, 
Fromages, Fruits, Fraises, Dessert. — Vins St-Es- 
téphe en carafes, Chablis Moutonne 1874. Pontet- 
Canet 1876. Beaune Hospice 1877. Champagne Moét 
frappé. — Café, Liqueurs. — Maison Marguery ». 
Escusado es decir, habiendo estampado el nombre 
de la casa que servía el banquete, que los platos todos 
estaban bien preparados, que las salsas eran exqui- 
sitas, los vinos superiores, y bueno el servicio. Todo 
esto es natural, pero no lo es tanto el encontrarse 
con un plato de cangrejos después del asado, aparte 
de que este sabroso crustáceo me parece más propio 
de comida de confianza que de banquete. Quizá 
la novedad sea fiambre, pero á mi que no banque- 
teo con frecuencia me sorprendió, y eso que esto 
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resuelto á no admirarme de los caprichos de la 
moda. 



El banquete dejó grato recuerdo en todos los cir- 
cunstantes, pero en Mr. Maunoir y su digna esposa 
ha de ser éste más duradero. Cuanto más modesta 
es una persona más agradece actos como el que 
queda referido; la modestia no excluye el conoci- 
miento de haber recibido merecida recompensa. 

París, mayo de 1893. 



UN VIAJE 

Á LAS AFORTUNADAS 



ÜN VIAJE A LAS AFORTUNADAS 



Si, clasificada por materias, se hiciera una esta- 
dística de los libros que en París se imprimen, es 
indudable que las Impresiones de Viaje ocuparían 
buena parte de ella. 

Natural es que asi sea : nunca como ahora se ha 
deseado conocer los pueblos y sus costumbres. Y si 
el libro trata de un país algo desconocido, ó rodeado 
de mitológica historia, de algún misterio, búscase 
con avidez y de vóranse repetidas ediciones. Foresto, 
cuando los editores no encuentran á mano viajeros 
que escriban, inventan escritores de viajes que sólo 
han pisado las cámaras de las mouches del Sena y 
tomado asiento en los ómnibus ó tranvías de la gran 
capital. En España no se atreven los escritores á 
inventar con tanta frecuencia novelas de este género, 
no sé si por virtud ó porque los editores no dan al 
artículo fácil salida. 

Son, pues, los libros franceses de viajes los que 
recorren el mundo llevando las impresiones recibidas 
en los más curiosos lugares de la tierra, por un señor 
que no se ha movido, para presenciar extraordinarios 
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sucesos, de su habitación del barrio latino. ¡ Oh po- 
der de la imaginación ! 

También sobre el terreno se han escrito viajes que 
admiran por lo descabellados. Parece que sus auto- 
res se creen obligados á inventar Historias inverosí- 
miles y á pintar las más originales costumbres, para 
dar así mayor interés á sus cuadros. 

Diálogos, raros encuentros, relaciones entreteni- 
das, toda la imaginación suficiente para dar interés 
á la obra, suele amontonarse allí. Mézclanse al con- 
junto algunos datos y diversas noticias recogidas 
con más ó menos acierto, y suministradas á veces 
por las Guias y los Diccionarios ó por fuentes aná- 
logas. 

Después de todo y mirándolo bien, ¿quién no 
perdona esas expansiones del ingenio y de la fanta- 
sía que dan atractivos á un árido relato ? Hay, sin 
duda , países y cosas que , sin un poco de imagina- 
ción, dejan comprometido á cualquiera. Conviene no 
ser muy severos. ¿ Qué nos importa la nimia exac- 
titud de un fárrago geográfico ? Lo que deseamos es 
un libro agradable, una cosa bella y ligera, algo en 
que el autor se muestre con abandono. Nos agradan 
las transiciones, los pormenores íntimos, las obser- 
vaciones ingeniosas y chispeantes, los rasgos de en- 
tusiasmo, de tristeza, de sentimiento cualquiera que 
sea , presentado todo con la misma rapidez del viaje 
y en medio de cierto desorden. 

¿ Qué nos importa la verdad, si el talento da á la 
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obra el supremo interés ? Por lo demás, todo lector 
medianamente avisado conoce más ó menos los ele- 
mentos que en tales libros debe descartar. 

Pero algo se escribe que no tiene disculpa. 

Recuiérdense las correspondencias que vieron la 
luz en los periódicos franceses con motivo del ma- 
trimonio del rey de España con la infanta Merce- 
des. Allí quedaron por los suelos, decisivamente 
vencidas, las impresiones de viaje más fantásticas. 
Aquellos corresponsales dejaron que su fantasía, 
suelta completamente la rienda, se desbocase de todo 
punto. 

Acusación vieja es, frecuentemente hecha á los 
franceses, no sólo por los españoles sino por todo él 
mundo, la de hablar casi siempre de otro país con 
ligereza inconcebible. Desde madame d*Aulnay hasta 
A. Dumas y Th. Gauthier, nuestras protestas se han 
formulado sin interrupción. No somos los únicos 
ofendidos, y á pesar de que desde Douvres casi pue- 
den oírse las campanas de Calais, los ingleses no 
han salido mejor parados que nosotros, como ha- 
cia observar en una ocasión la Revista de Edim- 
burgo. 

De algunos viajeros ni nuestra reducida provincia 
se ha librado. Á principios de este siglo, ¿ no vio en 
ella Mr. Santiago Arago un gobernador que no sabia 
escribir y un secretario que no sabía leer ? ¿ No vio 
por sus propios ojos que en nuestros barcos hacían 
de flámulas colas de tiburón ? Pues todo eso lo vio él. 
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Esto prueba lo terrible que es un viajero demasiado 
ingenioso *. 



No es afortunadamente libro como esos á que he- 



1. Hasta publicistas científicos caen en la tentación 
de escribir cosas singulares. Monsieur Edmond Per- 
rier, profesor del Museo de Historia natural de París, 
ó individuo de la comisión que abordo del Talismán 
y presidida por el sabio Mr. A. Milne Edwards exploró 
en 1883, con gran provecho de la ciencia, las profun- 
didades del Atlántico, habla de Canarias en su intere- 
sante libro Les exploratíons sous-marines (segunda 
edición, París, Hachette, 1891) y dice en la pág. 63. 

« El doctor Cliil, que 'ha publicado una gran his- 
toria física y económica de Canarias desde la con- 
quista, no sólo es un sabio smo tamoién un artista. 
Aprovechándose de la afición que tienen sus compa- 
triotas á la música ha fundado una sociedad filarmó- 
nica perfectamente organizada. Pero lo he hecho ^ 
nos dijo, con objeto exclusivamente cientiflco. Cuando 
vienen naturalistas á Gran-Canaria doy un concierto 
en una de las plazas de Las Palmas, y como toda la 
población viene á oirle, nuestros huéspedes pueden 
estudiar con toda comodidad y al natural los tipos 
antropológicos tan interesantes marcados en ella.No 
so puede servir á la cienci^i de modo más ingenioso. » 

Efectivamente, la idea tiene ingenio y sobre todo 
mucha gracia. ¡ El respetable doctor Cliil reuniendo 
á sus convecinos á golpes de bombo en una plaza de 
Las Palmas para que los antropologistas los estudien 
á su sabor ! Lo mismito que en el centro de África ; y 
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mos aludido el Viaje á las islas Afortunadas *, 
Nuestros lectores conocen ya al autor. En esta 
misma Revista (véase la pág. 331) * se ha comenzado 
á publicar su AscensióJi al Pico de Tenerife, trabajo 
que forma parte del libro que nos ocupa, penúltimo 
que ha dado á la estampa el infatigable turista belga 
Mr. Julio Leclercq. Han podido apreciar su brillante 
estilo — que el traductor de la Ascensión al Pico ha 
sabido conservar — y conocer su verdad en las des- 
cripciones y su facilidad para estereotipar tipos y 
lugares. Se trata, pues, de un verdadero viajero y 
de un elegante escritor. 

No es su oJ)jeto describir científicamente el país. 
Esforzábase — cuando estuvo en estas islas — en 
hacer comprender á los que con él hablamos de sus 
aficiones literarias, que no era un hombre de ciencia 
y que sólo escribía sus impresiones de viaje del modo 



gracias que á monsieur Perrier no se le ocurrió decir 
cómo vestían para facilitar tales estudios : de buena 
se han librado aquellos habitantes. 

Y no se crea, por lo que traduzco, que Mr. Perrier 
se manifiesta predispuesto en contra de nuestras islas; 
al contrario, más bien se nota en él simpatía, aunque 
más por Las Palmas que por los demás pueblos que 
visitó. (Nota de esta ed.) 

1, Voyage aux iles Fortunées, Le pie de Ténériffe 
et les CanarieSf par Jules Leclercq. Paris, E. Plon 
et Cié, imprimeurs-éditeurs, 1880. 

2. Este articulo se publicó en la Revista de Cana- 
rias (T. II, 1880). 

12. 
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más ligero y agradable que podía. Como para dar 
una idea de la forma que daba á sus publicacio- 
nes, presentaba como tipo los Viajes del conde de 
Beauvoir. 

Y sin embargo, en el libro que tenemos á la vista, 
la parte que se refiere á indagaciones históricas y 
observaciones científicas acerca de las antiguas razas 
que poblaron tiempos atrás estas islas, demuestra 
que Mr. Léclercq liáTleído con provecho lo que sé 
ha escrito de ellas y que tal vez pudiera con éxito 
ocuparse por entero en el asunto. 

Pero lo sobresaliente de lá obra sdn las descrip- 
ciones. Leyéndolas parece como que va desarrollán- 
dose ante nuestra vista inmensa tela dónde hábil 
pintor trasladara todo la belleza, agreste algunas 
veces, de nuestros paisajes. Vese qué Mr. Leclercq 
siente lo que escribe : de otra mañera no podría ha- 
cerlo con tanta verdad. Impresionable hasta lo sumo, 
traduce maravillosamente, trasladándolos al papel, 
los latidos de un corazón que se conmueve ante la 
grandeza de las obras del Creador. 

Al carácter franco y sincera hospitalidad de nues-r 
tros paisanos, que puso á prueba en diferentes oca- 
siones, hace completa justicia en varias páginas de 
su libro. 

Además de lo que en la Ascensión al Pico de Ter 
nerife verán los lectores, causóle admiración la vista 
del valle de la Orotava, de la Rambla de Castro, de 
Icod, de Taganana y de otros sitios de esta isla. 
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En Gran-Canaria sólo estuvo un día. La Catedral 
la considera el « más hermoso monumento religioso 
de las Canarias, que puede soportar la comparación 
con las más suntuosas basílicas de España (página 
218)». De la Alameda dice no haber visto nada más 
bonito (página 220). 

Pero lo que parece le causó verdadera admiración 
fué la plaza del Príncipe, ó de la Libertad, de Santa- 
Grüz de Tenerife, y el bello sexo que allí busca eii 
las calurosas noches de verano agradable tempera- 
tura. 

Oigámosle: 

« Hay detrás de la iglesia de San Francisco üií 
paseo que no tiene igual en parte alguna. En España 
no hay alameda que la iguale; ni el Prado, de Ma- 
drid, ni el paseo de. Cristina, de Sevilla, ni los casi- 
nos de Florencia, pueden comparársele. Este paseo, 
verdadero jardín de Armida, que se llama Plaza del 
Principe y está cubierto de magníficos laureles de la 
India que, en pocos años han adquirido el tamaño de 
nuestras viejas encinas. Es la perla de Santa-Cruz. 

» Pero lo que es aún más encantador que el paseo, 
son las paseantes que van á hacerse admirar todas 
las noches, según una costumbre, por no decir una 
pasión, que existe en todos los países españoles, 
i Qué garbo ! ¡ qué elegantes talles ! ¡ qué espléndi- 
das cabelleras de criollas ! Bajo este cielo bendito se 
pasean descotadas, con el brazo desnudo, en traje 
de baile (pág. 33) ». . 
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Al galante escritor se le fué la pluma después de 
hablar del talle de las santacruceras : se comprende 
perfectamente. 

Es posible que á nuestros paseos vaya alguna se- 
ñorita casi en traje de baile ; pero está muy lejos de 
ser lo general. Además, debió comprender monsieur 
Leclercq, que el calor del verano obliga á llevar 
aquí trajes ligeros : si las mismas que dice vestían 
trajes de baile, las encontrara en un paseo de Bru- 
selas, ya vería como usaban trajes más cerrados. 

Pero continuemos oyéndole : 

<r En la manera de arreglarse la mantilla sobre la 
alta peineta, y, sobre todo, en el arte complicado 
con que manejan el abanico, hay un arsenal de se- 
ducciones capaz de fundir la nieve del pico de Tene- 
rife. ¡ Ah ! ¡ Tienen razón en usar la mantilla ! Este 
tocado es el que mejor sienta á las señoras ; y Gau- 
thier pudo decir acertadamente , que es preciso que 
una mujer sea fea de veras para no parecer bonita 
con una mantilla. ¿ Será ésta la razón por la cual 
sólo vi mujeres bonitas en la plaza del Príncipe? ¿Ó 
bien las feas están en el secreto ? » 

Haríamos este artículo casi tan grande como el li- 
bro si fuéramos á transcribir todo lo curioso que en 
él se encuentra. 

Los dos primeros capítulos están dedicados á las 
Afortunadas de los antiguos, etimología del nombre 
de Canarias, etc. El segundo habla de la trave- 
sía del Havre á Tenerife, del aspecto de esta isla 
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y de Santa- Cruz ; el tercero , de esta capital ; el 
cuarto, del trayecto hasta la Orotava ; el quinto, de 
la Orotava ; el sexto, del Puerto de la Cruz ; el sép- 
timo, del Jardín de Aclimatación ; el octavo, del 
Agua- Mansa; el noveno, de la derrota de Nelson, 
en Santa-Cruz, en 1797, y de los jardines de Monte- 
verde, de Machado y del marqués del Sauzal, en la 
Orotava ; el décimo, de la Rambla de Castro; el un- 
décimo, de Icod, y el duodécimo, de Garachico. 

En los capítulos decimotercero y decimocuarto, 
describe su ascensión al Teide, y en el decimoquinto 
habla de Santa-Úrsula, Matanza, Tacoronte y Agua- 
García. El decimosexto, que comienza tratando del 
Gabinete del señor Lebrun (antes de Casilda), en 
Tacoronte, y que cree fué fundado por un cura, está 
dedicado á los guanches y es de los más curiosos 
del libro. En los capítulos decimoséptimo al décimo- 
noveno refiere sus excursiones por Tejina, Taga- 
nana y Anaga ; en el vigésimo, habla de Gran- Ca- 
naria, y en el vigésimoprimero de Fuerteventura y 
Lanzarote, con lo que concluye el libro. 

Este no se suelta de las manos después de comen- 
zar su lectura. Por nuestra parte, hemos recorrido 
sus páginas con el mayor gusto, y apenas concluida 
la grata tarea, escribimos este artículo al correr de 
la pluma. 

No quiere esto decir que, á nuestro juicio, el libro 
carezca de defectos. Mr. Leclercq es, como ya hemos 
dicho, muy impresionable, y si esto favorece, aun- 
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que con alguna exageración , aquello que le agrada, 
perjudica notablemente á lo que de pronto y á pri- 
mera vista le pareces mal : la primera impresión le 
subyuga y no puede su espíritu apreciar después 
con entera libertad. 

Á los ocho días de dejar á París , aquel inmenso 
hervidero cuyo ruido y movimiento aturde y marea 
al que no está acostumbrado, desembarcó en Santa- 
Cruz : el contraste era manifiesto, y esta población 
le pareció poco animada (página 31). 

Nosotros mismos, cuando volvemos de algún viaje, 
y después de residir en grandes poblaciones, nos 
hace ésta un efecto tristísimo : tememos levantar los 
pies al andar porque parece que vamos á ponerlos en 
la azotea vecina y oíitios con extrañeza el ruido de 
nuestras pisadas ; pero es necesario apreciar la ac- 
tividad de los pueblos en relación con su impor- 
tancia. 

Llegó también Mr. Leclercq á esta ciudad en ve- 
rano, cuando una gran parte de sus habitantes se 
encuentra diseminada por las ciudades y pueblos y 
aun campiñas, donde se disfruta de fresca tempera- 
tura, y en día que — cosa que rara vez sucede — 
había sólo dos barquichuelos en la bahía. Si se hu- 
biera tomado la molestia de informarse, encontraría 
que no es el movimiento comercial de aquí tan des- 
preciable. 

Vio en el muelle algún chiquillo desnudo (página 
30) y esto le hizo decir qiie todos van así. Y por este 
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estilo comete otros errores que parecen obedecer á 
escribir siempre la primera impresión sin detenerse 
á comprobarla por la observación repetida. 

De otros errores del libro no tiene la culpa mon- 
sieur Léclercq : [fué mal informado. Dice, por ejem- 
plo, que hace veinte años no se conocía aquí el uso 
de los relojes (pág. 28). Un país que tiene imprenta 
desde el año 1751, cuyo primer periódico llévala fe- 
cha de 1785 y que desde 1853 tiene máquinas de 
vapor, ¿había de estar hasta hace veinte años sin 
conocer el uso de los relojes ? 

También se resiente la obra de que Mr. Leclercq 
conocía, creyéndolos exactos, los viajes por nuestro 
país de otros autores. Sólo así se comprende que en 
la pág. 30 dé razón á Arago, á quien nadie hace 
caso. 

Fáltanos tiempo y espacio para dar mayor exten- 
sión á estas líneas. Pero no debemos dejar la pluma 
sin recomendar el libro á nuestros lectores. Resplan- 
dece en él la buena fe del autor de tal manera, que 
los defectos quedan oscurecidos hasta cierto punto 
ante ella. Habla con sinceridad, y debe perdonarse 
cierta exageración al autor de esta clase de libros. 



De la Revista de Canarias emite Mr. Julio Le- 
clercq muy favorable juicio (pág. 231), y da al autol* 
de este articulo calificativo que no merece. Aunque 
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en deuda de gratitud con el escritor belga, hemos 
señalado algimos de los lunares de su interesante 
narración, porque el deber nos obliga áello. No son 
de extrañar aquellos defectos : Mr. Leclercq se de- 
tuvo poco entre nosotros, y además, ¿qué obra 
humana es perfecta ? 
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DE SABINO BERTHELOT 



Á los que fueron amigos de moii- 
sieur S. Beríhelotf dedica esta no- 
ticia. 

EL AUTOR. 



No es seguramente pluma tan desautorizada como 
la que esto escribe la que debiera hacer conocer de 
los habituales lectores de la Revista de Canarias *, 
la vida y las obras de uno de sus más distinguidos 
colaboradores, de Mr. Sabin Berthelot, reciente- 
mente arrancado por la muerte, á la avanzada edad 
de 86 años, á sus amigos personales, al cariño de los 
habitantes de Canarias, y al aprecio de todos a([uc- 
Uos que rinden culto fervoroso al sa))er y á la ciencia. 

El puesto que el ilustre naturalista alcanzó en el 
mundo científico merecería que fuera otro el autor de 
esta noticia ; pero la íntima amistad que en los últi- 
mos años de su vida nos unió, y el poseer los ncce- 



1. Esta noticia biográiica se publicó por priiiiora vez 
en la Revista de Canarias (tomo iii), cu lo^j mcsos de 
marzo á niavo de 1881. 
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sarios datos, liácenos fácil el trabajo, que si escaso 
como nuestro de mérito literario, puede tener interés 
por los datos que encierre. 

Por otra parte, pocas biografías serán más fáciles 
de escribir que la del inolvidable amigo nuestro. No 
es necesario aquí que la mente del biógrafo se lance 
en busca de hechos que hagan aquélla interesante, 
ni menos que se entre en consideraciones y análisis, 
en que supla el talento del escritor la falta de méri- 
tos en la persona cuya vida escribe. 

Una larga vida de trabajo, un período de más de 
medio siglo casi exclusivamente dedicado á comuni- 
car á los demás hombres los conocimientos por ella 
adquiridos, no hace necesario, repetimos, esfuerzo 
ninguno por nuestra parte. De la simple exposición 
de su laboriosa vida v de la enumeración de sus 
obras, resulta lo bastante para que esta noticia bio- 
bibliográfica de Mr. Berthelot no carezca de interés. 

Y si aun queremos que doblemente lo tenga para 
todo hijo de Canarias, bastará recordar que las ri- 
(¡uezas naturales de este archipiélago fueron espe- 
cialmente el campo de las observaciones del natura- 
lista que nos ocupa, y que nadie divulgó más que él 
el conocimiento de ellas en Europa, y aun entre nos- 
otros mismos. 

No quiere esto decir que Mr. Sabin Berthelot fuera 
un sabio en la rigurosa acepción que dclúera darse á 
la palabra. No nos ciega nuestro cariño ni el agrade- 
cimiento (£ue lo del)emos por sus trabajos sobre el 
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archipiélago ; pero sí creemos que tuvo méritos bas- 
tantes para verse, como se vio, considerado y respe- 
tado por los sabios de Europa. 



I 



El 4 de abril de 1794 nació en Marsella el ilustre 
naturalista objeto de estas lineas, siendo sus padres 
Juan Agustín Berthelot y Teresa Eulalia Augier. 

Pocas noticias tenemos de su infancia. Su padre, 
que había sido comerciante y que tenía prestados al- 
gunos servicios á la familia Bonaparte, obtuvo que 
su hijo Sabino entrase en un colegio del Estado 
(Lycée Imperial) y allí, costeando el Gobierno sus 
estudios, recibió su primera educación. 

Al salir del colegio de Marsella ingresó en la ma- 
rina de guerra, donde sirvió como aspirante á bordo 
de UUlm y de La Rose hasta 1812. 

Por está época su hermano mayor partió á la cam- 
paña de Rusia, y nuestro joven marino quedó acom- 
pañando á su madre, que la citada ausencia deja- 
ba sola : el padre de Mr. Berthelot había fallecido 
en 1809. 

Hecha la paz, el joven Berthelot volvió de nuevo 
al mar, pero entonces creemos que en buques mer- 
cantes, haciendo algunos viajes á las Antillas fran- 
cesas; hasta que en 1819 ó 1820 vino por primera 
vez á estas islas. 
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En esta época comienza una nueva fase en la vida 
de Berthelot, el cual presta servicios que no es posi- 
ble olvidar al progreso y cultura de nuestro pais. 

Dueño completamente Berthelot de sus acciones, 
encontrámosle, en los diez años que aquí pasó en- 
tonces, entregado á diferentes trabajos que demos- 
traban su laboriosidad y su aptitud para estudios de 
cierto género, á los que tenia afición; mas especia- 
les circunstancias impedían les consagrase todo su 
tiempo. 

Ya se le ve por encargo del marqués de Villanueva 
del Prado — cuya memoria tantos títulos tiene á la 
gratitud de los canarios, — dirigiendo el Jardín Bo- 
tánico de la Orotova, que el célebre patriota, padre 
de aquél, había fundado; ya de profesor en unión de 
Mr. P. Alexandre Auber — que más tarde había de 
hacerse con justicia apreciar de la juventud estudiosa 
de la Habana, — del Liceo por ellos fundado en la 
misma población, Liceo que, sin embargo de los 
buenos métodos de enseñanza y del saber de los pro- 
fesores, tuvieron que cerrar por las poderosas influen- 
cias que en contra se desencadenaron; ya también 
reuniendo materiales para escribir una historia del 
archipiélago; ó ya, en fin, herborizando en nuestros 
montes y valles. 

Siempre recordaba Mr. Berthelot ésta su primera 
estancia en Canarias, como la época más grata de su 
vida. En la introducción de su libro Souvenirs Inti- 
mes j concluido poco antes de su muerte y que se 
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conserva inédito, se lee el siguiente párrafo que nos 
lo probaria si más de una vez no se lo hubiéramos 
oído repetir. 

« Hace más de medio siglo, escribe, que seducido 
por las bellezas naturales de este archipiélago, que 
los antiguos babian llamado las islas Fortunadas, y 
del que me proponía escribir la historia, pasé en él 
diez años. Esta fué la época más feliz de mi vida; 
podía entregarme por com¡)leto á mis estudios favo- 
ritos con la más completa independencia. La franca 
hospitalidad y el simpático carácter de los habitan- 
tes de estas islas, contribuyeron mucho á hacerme 
prolongar mi residencia. Las intimas relaciones que 
contraje con varios hombres distinguidos, la estrecha 
amistad que me ligó á algunos de ellos, hanme de- 
jado recuerdos preciosos que llevan con frecuencia 
mi imaginación á aquellos tiempos. » 

En estos años, pues, que tan agradablemente re- 
cordaba Mr. Berthelot, comenzó á dar á luz sus es- 
critos *. De éstos creemos fueron los primeros, una 
monografía del histórico drago de la Orotava, que 
publicó en las Actas de la Academia de Naturalistas, 
de Bonn; y otra sobre lavisneamocanera, que envió 
á la Sociedad Médico botánica de Londres. Ésta 
última mereció tal aprecio de aquella sabia corpora- 
ción, que el Secretario de la misma escribió á nuestro 



1. Á la conclusión do esta Noticia ásivemos una lista 
de las publicaciones do Mr. Berthelot. 



224 LEGAJO DE VARIOS. 



amigo entre otras cosas : « Con trabajos tales es con 
los que la Sociedad cumplirá la misión de su institu- 
to, y ruego á usted me crea sincero al asegurarle que 
la Sociedad ha recibido pocas memorias más preci- 
sas en sus detalles y más útil en su conjunto... En 
el segundo número de las Actas de la Sociedad se 
publicará la memoria de usted, acompañada, si es po- 
sible, de un grabado ». 

Escribió también por entonces la relación de su 
primer viaje al Teide, que debió publicarse * en las 
Memorias del Museo de Historia Natural de París. 

Hemos citado especialmente estos primeros estu- 
dios de Mr . Berthelot, por creerse generalmente aquí * 
que sus publicaciones son todas posteriores á la 
llegada á estas islas (5 de mayo de 1828) del ilus- 
tre naturalista y distinguido arqueólogo inglés Mr. 
Webb. 

Indudable es que, unido á Webb, hizo Berthelot 
lo que solo, por la carencia de recursos materiales. 



1. No hemos podido veriHcar, como hemos hecho 
con la mayor parte de las noticias que consignamos, la 
publicación de los dos trabajos últimamente citados. 

2. Tal vez contribuya á esta creencia la Notice sur 
la ü¿e et les travaux de Philippe Barker-Webb, publi- 
cada en 4850 (París) por M. J. Gay; donde se dice que, 
deseando tornar á Europa un joven farmacéutico espa- 
ñol que acompañaba á Webb, éste lo reemplazó con 
Mr. Berthelot, en quien supone Mr. Gay escasos cono- 
cimientos. 
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jamás quizá hubiera realizado; quedando tal vez 
casi oscurecido en nuestras peñas entregado á la lu- 
cha por la vida. Pero esto no obsta para que pueda 
asegurarse que en aquella época tenía ya especiales 
conocimientos de la historia natural del país y de su 
etnografía, conocimientos que á Webb le convino 
aprovechar y que apreció lo bastante para unir al de 
Berthelot su nombre al frente de esa monumental 
obra — sin duda la de más importancia que refe- 
rente á Canarias cuenta hasta ahora la bibliografía 
— que lleva por título Histoire Naiurelle des lies 
Cañarles. 

Y tan es cierto que no carecía ya entonces Mr. Ber- 
thelot de apreciables conocimientos científicos, que 
le habían abierto sus puertas doctas sociedades. En 
noviembre de 1825 le había admitido la Academice 
CaesarecB Naturas Curiosoruyrif de Bonn; en 1826, 
la Société Linnéenney de París, por acuerdo especial 
y por unanimidad le había nombrado socio corres- 
ponsal; é igual distinción mereció en febrero de 1828 
de la Societas Médico-Botánica Londinensis. 

Permítasenos antes de seguir adelante, dedicar 
aquí algunas líneas á Mr. Webb : (|ue l)ien las me- 
rece el colaborador y amigo de nuestro biogra- 
fíado. 

Felipe Barker Webb, hijo primogénito de una no- 
ble y rica familia inglesa, y que á una educación de 
las más distinguidas unía el título d(i doctor por la 
Universidad de Oxford, nació en 1793. « Dotado — 

13. 
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dice el mismo Mr. Berthelot en sus Souvenirs Inti- 
mes — de una vasta memoria, de gran inteligencia 
y de rara facilidad para los estudios lingüísticos, es- 
cribía y hablaba el latín y el griego antiguo, y conc- 
cía gramaticalmente seis ó siete idiomas modernos. 
En Roma había admirado al célebre abate Mezzo- 
fante, en una conferencia en que quedó sorprendido 
viéndole conversar en griego moderno con un capi- 
tán candiota. Yo oí muchas veces á Webb recitar 
cantos enteros de Homero y de Virgilio, odas de 
Horacio y poesías de Anacreonte. Pero estos conoci- 
mientos no los había adquirido solamente en las 
aulas : los viajes habían sido para Webb rica fuente 
de observaciones y estudios... Una obra conocida y 
estimada de todos los arqueólogos, Osservazioni in- 
torno alio stato antico e presente delVagro Trojano^ 
que escribió por así decirlo sobre el mismo terreno, 
lo había hecho ya (cuando llegó á Canarias) conocer 
de los sabios. Y puesto que hablo de este hombre 
bueno y generoso, de este corazón de oro, acabaré 
este ligero perfil mostrándolo tal como yo lo veo aún 
en el espejo de mi pensamiento. 

« Sus maneras eran las del aristócrata inglés ; y su 
alta talla, su noble presencia y su bella fisonomía, 
prevenían en su favor. Un aire de bondad y de fran- 
queza hacía inmediatamente desear su compañía; 
unía á su inmenso saber mucha modestia y una pru- 
dente reserva con los desconocidos, que se tornaba 
con los íntimos en grata franqueza. De pronto podría 
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tomársele más por alemán que por inglés; mirada 
dulce y afable, boca siempre sonriente, aspecto lleno 
de bondad. » 

Webb murió en París en 1859 considerado como 
uno de los más notables botánicos de la época y tal 
vez como el más erudito. 

r 

Este fué el distinguido hombre que asoció á sus 
trabajos á Mr. Berthelot. 

Después de la llegada de Webb, dedicóse Berthe- 
lot por completo á aumentar sus colecciones y reunir 
nuevos materiales para la grande obra. Para ello 
hizo en compañía de Webb exploraciones en todas 
las islas del archipiélago, durante dos años ; y á fines 
del de 1830 partieron ambos para Europa, á fin de 
buscar otros colaboradores y preparar luego la im- 
presión de la Hístoire Naturelle, 

Antes de fijarse en París visitaron varias poblacio- 
nes de España, Francia, Italia, Suiza é Inglaterra, 
en las cuales Berthelot hizo conocimiento y estrechó 
relaciones ya comenzadas con notables lumbreras de 
la ciencia. En Ginebra encontráronse nuestros viaje- 
ros en casa del ilustre De Candolle con el barón de 
Buch — autor de trabajos de relevante mérito sobre 
Canarias, — que. llegaba ú pie desde Berlín, siguien- 
do ^ según les dijo, una formación geolóciica que es- 
tudiaba. 

Lamentamos que de nuestra flaca memoria se haya 
borrado lo mucho que oímos varias veces recordar 
á Mr. Berthelot acerca de sus veladas en casa de De 
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I 

Candolle, á las cuales asistía también Chateaubriand, 
que entonces viajaba por Suiza. 

En Avignón y Montpellier conoció Berthelot á los 
que fueron después íntimos amigos suyos, los pro- 
fesores Delile, Dunal, Lall' mand y de Moquin-Tan- 
don ; con este último, sobre todo, conservó la más es- 
trecha amistad hasta que falleció en 1864. 

Ya en París, prontamente recogió Berthelot el 
fruto de sus estudios, viéndose elevado á puestos, 
que, como el de Secretario general de la Société de 
Géographíej habían desempeñado y continúan des- 
empeñando hombres de grandes conocimientos en 
las ciencias geográficas. 



II 



Llegamos al período de la vida de Mr. Berthelot 
en que más conocido hizo su nombre. 

Admira sólo la enumeración de sus publicaciones 
de entonces, que dejamos de hacer aquí, porque lue- 
go las hemos de citar. Pero merece mención especial 
la parte que tomó en la redacción de la Histoire Na- 
turelle des iles Canaries. 

Esta importante obra consta de tres grandes tomos 
divididos en varias partes con objeto de facilitar su 
estudio ; lo que hace que se la encuaderne en nueve 
ó más volúmenes. Su título no da cabal idea de las 
materias que trata, pues todo el tomo primero y 
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parte del segundo está dedicado á la historia de la 
conquista, relaciones de viajes, geografía descripti- 
va, etc.; materias que, á la verdad, huelgan, dado el 
título de la obra. No por esto deja de ser de recono- 
cido mérito la parte citada, que precisamente redac- 
tó Mr. Berthelot. 

Escribió también éste la geografía botánica, que 
trata del aspecto general de la vegetación, de la dis- 
tribución fitostática de las plantas, de los diferentes 
climas, de los bosques y de los caracteres de la ve- 
getación, sirviendo todo como de una necesaria in- 
troducción,al estudio de la Flora de Canarias ; cola- 
boró en la geología, ornitología é ictiología ; contri- 
buyó notablemente á la formación del magnífico 
atlas que acompaña á la geografía descriptiva y la 
geografía botánica, y trabajó además en la corrección 
de casi toda la obra . 

Es de Mr. Webb, prescindiendo de las partes en 
que colaboró, la redacción latina ; clasificación y 
coordinación de la primera, segunda y tercera sec- 
ción de la fitografía, que comprende la descripción 
de 1,116 especies de plantas fanerógamas. Las plan- 
tas celulares las describió Mr. Montagne, y en la 
zoología trabajaron MMr. de Moquin-Tandon, Va- 
lenciennes, Brüles, Lucas, Macquart, Alcide d'Or- 
bigny y Gervais. 

Mr. Berthelot desempeñó por espacio de cuatro 
años, de 1840 á 1844, la secretaria general de la So- 
ciedad de Geografía de París, formando parte á la 



230 LEGAJO DE VARIOS. 

vez de importantes comisiones, entre ellas la de re- 
dacción del Boletín de la misma Sociedad, en unión 
de MMr. Montémont, d'Avezac, Cochelet, Cortam- 
bert, Daussy, Guigniaut, Jomard, de la Roquette, 
Roux de Rochelle, de Santarem y Vivien de Saint- 
Martin. Son muy notables las memorias de los tra- 
bajos de la Sociedad y de los progresos científicos 
que como secretario redactó cada año. 

Tradujo por entonces al francés parte de la cono- 
cida Histoire physiquey politique et naturelle de Vile 
de Cuhay por don Ramón de la Sagra; traducción 
de especial mérito i)or haber enriquecido el texto de 
la parte geográfica con gran número de curiosas y 
eruditas notas sobre los navegantes, cosmógrafos y 
conquistadores citados por la Sagra, lo mismo que 
acerca de los mapas antiguos por éste mencionados. 

En los años 1843 á 1845, el almirante Mackau, mi- 
nistro de Marina y de Comercio, que había sido su 
compañero en 1809 en la marina imperial, le encargó 
en nombre del Gobierno que reuniese materiales 
para la continuación de la importante Histoire gené- 
rale des Peches y según el plan do Mr. Noel de la Mo- 
riniere ; y para que continuase sus estudios sobre la 
misma materia. Ya estos estudios habían motivado 
algunas de las publicaciones de Mr. Berthelot, y en- 
tre ellas un libro consultado con aprecio por todos 
los ({ue no miran con indiferencia la importancia que 
puedo alcanzar la industria p(\squera de nuestra pro- 
vincia on la vecina costa d(i África : nos referimos al 
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que dio á la prensa en 1840 con el título De la peche 
sur la cote occidentale d'Afrique, 

Para poder cumplir la comisión que había recibi- 
do, comenzó por visitar los puntos de pesca, desde 
el Var hasta el cabo de Creux ; exploró después to- 
das las lagunas en comunicación con el mar en las 
costas meridionales de Francia ; y finalmente, hizo 
una larga excursión por las costas de España, desde 
el golfo de Rosas hasta más allá del estrecho de Gi- 
braltar, estudiando detenidamente las ventajas é in- 
convenientes de los diferentes sistemas de pesca 
en uso. 

Añadidos los conocimientos en estos viajes ad- 
quiridos á los que ya poseía, pusiéronle en aptitud 
de dirigir al Gobierno luminosas Memorias ; y con- 
servó un cúmulo de datos y observaciones que le sir- 
vieron mucho más tarde, en 1875, para la publica- 
ción de otro de sus libros : Etudes sur les peches 
marüimes. 

Estas ocupaciones no le impedían tomar activa 
parte en los trabajos de diferentes centros científicos, 
como en la Sociedad Etnológica, de la que había sido 
fundador, y en las Memorias de la cual publicó mon- 
sieur Berthelot en 1845 un notable estudio sobre el 
origen, costumbres, etc., de los guanches. 

Un año después, en 1846, celebróse en Marsella 
la XIV sesión del Congreso Científico de Francia, y 
allí acudió Mr. Berthelot, como miembro del Con_ 
greso, tomando activa parte en los debates sobre las 
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funciones de las antenas en los insectos, emigración 
de los peces, y diferencia entre la aclimatación y la 
domesticación. 

En esta época, poco más ó menos, fué xuando hizo 
el relieve de la isla de Tenerife, género de trabajo á 
que tenia mucha afición. De este relieve existen al- 
gunos ejemplares en Madrid y en París ; y en esta 
capital poseemos dos, uno en la Capitanía general y 
otro en poder de Mr. León F. Lavialle, distinguido 
amigo nuestro, y que lo fué muy querido de Mr. Ber- 
thelot. Ejecutó también el relieve de nuestro archi- 
piélago, pero muchos años más tarde, cuando ya re- 
sidía nuevamente en estas islas ; y lo regaló años 
antes de su muerte á nuestro amigo don Justo P. 
Parrilla. 

Además de las aficiones científicas y literarias, 
teníalas también Mr. Berthelot artísticas. Empleaba 
los pocos momentos que sus estudios le dejaban li- 
bre, visitando museos y colecciones particulares ; lo 
que le hizo adquirir cierta cultura artística, que pro- 
bó en algunos estudios críticos de bellas artes. Estas 
aficiones le llevaban con frecuencia á los talleres de 
algunos pintores sus amigos. Una de estas visitas 
dio lugar al siguiente hecho. 

Un día fué Mr. Berthelot á ver á su intimo amigo 
el célebre pintor Couder en su taller del Louvre. 
Couder trabajaba en un gran lienzo, La presentación 
de los minisiros del rey á la reina Victoria en el can- 
tillo d'Eu ; y de pronto le dice á Mr. Berthelot : — 
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Endósate ese hermoso uniforme (uno de i^eneral que 
estaba sobre un sofá) y colócate ahí im momento ; 
tengo necesidad de agregar al cuadro oficiales gene- 
rales y personajes de la corte en actitud de mirar 
pasar el real cortejo ; haz como si mirases por enci- 
ma del hombro de alguno : así estás bien, no te mue- 
vas. Y algunos rápidos golpes de pincel bastaron 
para agregar al cuadro la nueva figura, que á la vez 
era parecidísimo retrato del modelo. Al día siguien- 
te, Luis Felipe, que con frecuencia visitaba al artis- 
ta, reparó en la figura añadida á uno de los grupos. 
— Creo, dijo, que he visto á este general, y sin em- 
bargo no recuerdo quién (^s. — Señor, le contestó 
Couder, yo no me comparo con Pablo \^eronés, pero 
creo que puedo, como él, introducir en este lienzo á 
uno de mis amigos. — ¿Quién es? — El secretario 
general de la Sociedad de Geografía. — Pardiez, re- 
plicó el Rey, bien decía yo que le hal)ía visto. Está 
perfectamente : es necesario dejarlo. 

De este modo transcurrió la vida de Mr. Bertlie- 
lot, durante catorce años de residencia en París. 

Pero no estaba satisfecho. Deseaba poder alternar 
los estudios del naturalista viajero con los del natu- 
ralista de gabinete ; y su posición en París sólo le 
permitía lo último. Había también algo — que él 
llamaba en ocasiones su destino — ({ue lo atraía á 
Canarias, que lo hacía pensar constantemente en 
una nueva estancia en nuestro país, (\«^t adiando su 
rica flora, aspirando el suave perfume de las re- 
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tamas y observando su fauna terrestre y marítima. 
Y en agosto de 1847 quedaron cumplidos sus de- 
seos. El gobierno francés, que en época muy ante- 
rior había mandado á Tenerife como su represen- 
tante á otro naturalista *, nombró á Mr. Berthelot 
agente consular interino en ésta entonces villa de 
Santa-Cruz de Tenerife. La nota en que el ministro 
Guizot le comunica el nombramiento tiene un párrafo 
que dice así : « Los títulos que habéis adquirido al 
afecto del gobierno del Rey, sobre todo por los tra- 
bajos á que os habéis dedicado durante vuestra larga 
permanencia en Canarias, tanto sobre los productos 
de este archipiélago, como sobre la pesca en la costa 
Oeste de África, os han valido este testimonio de con- 
fianza ; y lo justificará plenamente, estoy seguro, la 
utilidad de vuestros servicios ». 



III 



r 

A fines de dicho año de 1847 llegó de nuevo á es- 
tas islas Mr. Berthelot a encargarse de la Agencia 



1. Mr. Broussonet, afamado médico y naturalista, 
miembro de varias Sociedades científicas y autor de 
importantes obras, de las que citaremos: Ichthyologicc 
clecas prima, Londres, 1882 ; VAnnée rurale, París, 
1787, y la FeíUUe du Cultioateur, en unión de Par- 
mentier, Dubois y otros. Por los últimos años del pa- 
sado si^do residió en Tenerife como cónsul de Francia. 
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consular de Francia, que estaba á cargo del aprecia- 
ble Mr. Bretillard, ya anciano ; y poco tiempo des- 
pués, ocupando el conocido poeta y escritor Lamar- 
tine el ministerio de Relaciones Exteriores de la Re- 
pública, le expidió éste, en 14 de abril de 1848, el 
nombramiento de Agente Consular. 

Resumamos la carrera consular de nuestro ilus- 
tre amigo, que no es este el punto de vista desde el 
cual hemos pretendido mostrarlo á los lectores, por 
más que, como luego veremos, también por esta 
circunstancia prestó importantes servicios á nuestro 
país. 

En 1867 se le nombró Cónsul de segunda clase 
(honorario lo era desde 1861), y en 31 de marzo 
de 1874, de primera. El 17 de abril del mismo año 
el Gobierno le reconoció sus derechos al retiro que 
había solicitado meses antes, v en 28 del mismo mes 
y año el ministro de la República, Mr. Decazes, le 
participó estos dos últimos decretos por medio de la 
comunicación siguiente, que integra intercalamos 
aquí, porque demuestra suficientemente el aprecio 
que de su mérito hacía el Gobierno : « Señor : Tengo 
el honor de anunciaros que, por decreto expedido a 
propuesta mía el 31 de marzo último, habéis sido pro- 
movido á Cónsul de primera clase. Otro decreto, de 
17 del presente mes (abril), os reconoce vuestro de- 
recho al retiro. = Los servicios que habéis prestado 
durante el curso de vuestra larga y honrosa carrera, 
justificaban, señor, vuestro ascenso ; y me es suma- 
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mente grato trasmitiros un testimonio excepcional 
de la estimación de este ministerio, en ocasión en 
que vuestro voluntario retiro le priva de vuestra útil 
colaboración. = Servios hacer entrega del servicio 
de la Agencia * de Tenerife á Mr. Réné Chassériau, 
Cónsul de segunda clase, de reemplazo (en disponi- 
bilité)j que el citado decreto de 17 de abril encarga 
de ese puesto, y que debe presentarse próximamente 
en su nueva residencia. — Adjunto encontraréis el 
extracto, en la parte que os concierne, de los decre- 
tos de 31 de marzo y 17 de abril. — Recibid, señor, 
las seguridades de mi más distinguida considera- 
ción. » 

Veamos ahora los trabajos de Mr. Berthelot du- 
rante su última residencia en Canarias, y digamos 
algo que haga conocer á los lectores sus ideas y cos- 
tumbres, las distinciones oficiales y particulares que 
mereció y los escritos que dio á la prensa. 

No halló Mr. Berthelot nuestro país como lo había 
dejado : que no en balde corren los años, 'y diecisiete 
habían impreso su huella en las costumbres. Aque- 
llas casi patriarcales, que junto con la hermosura de 
nuestra rica vegetación encerraban para Mr. Berthe- 
lot tan grande atractivo, ya no existían. 

Aquellos isleños sencillos y joviales, tranquilos y 
contentos, satisfechos del presente y poco cuidadosos 
del porvenir, habíanse transformado : la vida inti- 



1. Actualmento Consulado de primera clase. 
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ma de la familia había perdido algo de sus en- 
cantos. 

En compensación — que siempre el progreso la 
trae consigo — la vida social había ganado. Las re- 
laciones generales y el cambio nmtuo de las ideas 
se abrían camino y el periodismo hal)ia comenzado * 
su misión civilizadora. 

Además, habían dejado de existir muchos de los 
viejos amigos de Mr. Berthelot. Este se encontró, 
pues, en el seno de otra población. Pero pronto nue- 
vas amistades, nuevas afecciones, distracciones de 
otro género, vinieron á reemplazar las anteriores ; y 
más que esto, el constante estudio de la naturaleza 
á que luego se entregó con ardor le llenaba todo el 
tiempo que las ocupaciones del consulado le dejaban 
libre. 

Pocos meses después de su llegada á Canarias re- 
cibió Mr. Berthelot rudo golpe. Un hijo (jue tenía de 



1. Aunque en 1785 á 1787 y en 1808 á 1810 so habían 
ya impreso periódicos en Tenerife (Laguna), es lo cier- 
to que hasta 1837 y 1838, en que aparecieron El Pi(j- 
meo en la Laguna, ^ El Atlante ^ El Tribuno y el Dia- 
rio Mercantil de Canarias en Santa-Cruz, el periodis- 
mo no llegó á ad({uirir carácter panicido al que mo- 
dernamente tiene. 

Publicábanse en esta capital, el año (pie do nuevo lle- 
gó á ella Mr. Berllielol, El Bohiin OJicial (([iw- tc^iía 
secciones de asuntos generales y literatura), La Auro- 
ra y El Eco de la Juventud. 



¿38 li:gajü de vahíos. 



su matrimonio con Mad. Clara Aillaud * murió en 
París en día que recuerda un acontecimiento his- 
tórico de trascendencia, el 24 de febrero de 1848. A 
duras penas consiguió el afligido padre sobreponerse 
á tal desgracia, y treinta años después aun se dejaba 
ver que la herida no estaba cicatrizada. 

Salgamos de esta nube negra, que oscurecía algu- 
nas veces la tranquila existencia de Mr. Berthelot, 
y consignemos hechos que son títulos importantísi- 
mos al agradecimiento de los canarios. 

Tal vez no debiéramos revelar aquí la parte que le 
cupo en que el Gobierno español tomase una resolu-^ 
ción, que ha contribuido más que nada al desarrollo 
de la riqueza de esta provincia; mas, parécenos, si 
mal no recordamos, haber oído hablar de que en la 
misma época se cometió una indiscreción que dejó 
trashicir sus trabajos; además, en lo que á decir va- 
mos gana la memoria de nuestro amigo, por más que 
j)ueda decirse que su cualidad de extranjero debió 
im¡)edirle ocu])arse en tal asunto : aludimos á la 
franquicia de nuestros ])uertos. 

Desde que Mr. Berthelot llegó á esta capital tuvo 
repetidas veces necesidad, por su cargo de Cónsul de 
Francia, de hacer, á nom))re de ciudadanos de su 
nación, reclamaciones ante empleados de aduanas, 
quizá no siemi)re aptos y rectos. Piénsese lo que de- 



1. Madaiiie Bertlielot talleció en Santa-Cruz de Te- 
iici'ite en agosto de 1878* 
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bió contrariarle, á él, que participaba de ideas dia- 
metralmente opuestas — en París había ¡)ertenecido 
á centros propagadores de liberales reformas, — las 
trabas del sistema aduanero. Esta circunstancia, y 
su deseo del adelanto de nuestro i)aís, hiciéronle 
pensar que el desarrollo de la ri([ueza de éste, colo- 
cado en el Océano como para ([ue sirviera de punto 
de descanso entre dos mundos, no vendría jamás con 
tal sistema; y de aquí sus trabajos para las citadas 
franquicias. 

Entregóse, pues, con incansable actividad á este 
asunto; escribió en los periódicos de entonces artí- 
culos que no firmaba y que provocaban duras répli- 
cas de partidarios del sistema contrario ; interesó en 
favor del proyecto á amigos suyos de Madrid, y aun 
á otros de París que tenían influencia con personas 
algo ligadas á los hombres del Gobierno ; y i)or fin, 
debido en no pe({ueña parte á estos esfuerzos, y a 
los que á la vez hacían ilustrados i)atriotas, se dictó 
el famoso decreto de 11 de julio de 1852 que conce- 
dió la libertad comercial á las islas Canarias. 

Heñios dejado para este lugar el ocuparnos en otro 
importantísimo servicio, prestado durante su primera 
residencia en Canarias por Mr. Berthelot. Éste fué 
de los primeros que se ocuparon en la proi)agación 
de la cochinilla en nuestro país. Tan conocidos y apre- 
ciados eran sus trabajos por la aclimatación y pro- 
pagación del insecto ({ue ha sido verdadei*a mina de 
oro en este archipiélago, ([ue la Real Sociedad de 
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Amigos del País de Tenerife (Laguna), al tratar de 
propagarlo, acordó, en sesión del 19 de febrero de 
1825 *, pedir á Mr. Berthelot las noticias necesarias. 
En la comunicación con que el secretario de la dicha 
patriótica Sociedad le comunicó el acuerdo de ésta, 
se ve cómo no se ignoraban los mencionados trabajos 
de Mr. Berthelot, pues se le suplica tenga la bondad 
de comunicarle las noticias que haya reunido y las 
observaciones que haya hecho. 

Así es como encontramos unido el nombre : de 
nuestro ilustre amigo á dos de los acontecimientos 
que más han contribuido en el presente siglo al pro- 
greso de las islas Canarias : la introducción del cul- 
tivo de la cochinilla y la declaración del puerto 
franco. 

Si unimos estos títulos al aprecio de los canarios, 
á los adquiridos, en sus funciones de Cónsul de 
Francia, por medio de las ilustradas memorias que 
acerca de nuestro país enviaba con frecuencia al 
Gobierno del suyo, algunas de las cuales se manda- 
ron publicar por el mismo ; si aun añadimos los ser- 
vicios prestados con sus diferentes libros y folletos, 
y artículos en revistas y periódicos, en todos los que, 
aunque fuera incidentalmente, se recomienda nuestro 



1. En ol mismo ano fue comisionado por ol Gobierno 
con igual objeto don Santiago do la Cruz, á (juien por 
su constante perseverancia corresponde principalmente 
la gloria do la propagación del insecto. 
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país al lector; y si tenemos en cuenta sus trabajos 
en el seno de Sociedades de Amigos del País, y otros 
servicios más que sería largo enumerar, compréndese 
perfectamente con cuánta justicia el Ayuntamiento 
de esta capital, interpretando fielmente los senti- 
mientos de sus administrados, y podemos asegurar 
sin temor de equivocarnos, los de todos los habitan- 
tes de la provincia, lo declaró en 21 de julio de 1876 
hijo adoptivo de Santa Cruz de Tenerife *. 

Por cierto que el diploma que acreditaba esto, era 
el único, entre los muchos honrosísimos que poseía, 
que, encerrado en un cuadro, había colocado en vi- 
sible lugar en uno de los gabinetes de su casa. 

Un día el que estas líneas escribe le dijo algo de 
esta preferencia, y le contestó Mr. Berthelot : Tengo 
ahi ese titulo porque creo que es, de todos los que 
poseo, el que se me ha dado con más justicia; nadie 
puede poner en duda que soy islefio de corazón. 



1. Era entonces Alcalde el señor don Patricio Madan; 
y bajo su presidencia se tomó por unanimidad el ci- 
tado acuerdo, asistiendo á la sesión los individuos do 
la Municipalidad señores don Rafael del Campo y Ta- 
mayo, don Eduardo Calzadilla, don Luis Duggi, don 
Ángel Crosa, don Mariano González Mora, don Fran- 
cisco Noda, don Pedro Albortos, don José Ruiz y Ar- 
teaga y don Ernesto Guimerá. He aquí el proyecto de 
acuerdo con que concluía la razonada proposición pre- 
sentada por don Rafael del Campo y don Ángel Crosa: 
« El Ayuntamiento Constitucional d6 Santa-Cruz de 
Tenerife, capital do la provincia de Canarias, deseando 

14 
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Y téngase presente que entre sus papeles hemos 
visto diplomas que le acreditaban como miembro 
corresponsal de la Academia de Naturalistas de 
Bonn, (1825), de la Sociedad Linneana de París 
(1826), de la Sociedad Médico-botánica de Lon- 
dres (1828), y de la Academia de Marsella (1833); 
que era miembro de la Sociedad de Ciencias Natu- 
rales (1834), de la Sociedad Geológica (1837J, de la 
Sociedad de Geografía (1838), y de la Sociedad Et- 
nológica (1839), de París ; corresponsal del Instituto 
Histórico y Geográfico del Brasil (1839); miembro de 
la Sociedad Marítima (pour la franchise deVOcéan), 
de París (1845), corresponsal de la Real Academ,ia 
Agraria de Turin (1849), de la Sociedad de Aclima- 
tación del Reino de Prusia (1858) y de la Real Acá- 
demia de Ciencias de Lisboa (1859) ; miembro hono- 
rario de la Sociedad de Aclimatación (1860) y co- 
rresponsal de la Sociedad de Antropología (1865) de 



dar al sabio naturalista francés señor don Sabino Ber- 
tlielot, público testimonio do alta consideración y apre- 
cio, aceptando on todas sus partos la proposición que 
antecede, teniendo en cuenta las razones que en olla 
so expresan ; á nombre del pueblo de Santa-Cruz de 
Tenerife acuerda: Declararle hijo adoptivo de esta 
capital; cuyo titulo pondrá en sus manos una couiisión 
de esta Municipalidad compuesta de los señores don 
Ángel Crosa, síndico, y don Ernesto Guimerá, conce- 
jal, en re[)resentación do este Munioij)io. Este acuerdo 
so pu))lirará por medio de todos los periódicos de esta 
ciudad. — Salón de Sesiones, ote. etc. » 
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París ; corresponsal de la Sociedad de Geografía de 
Marsella (1877) y oficial de Academia en Francia 
(1877) . Y por lo que respecta á sociedades de 
nuestro país, además de haber pertenecido con hon- 
rosas menciones á algunas ya extin<juidas, era socio 
de mérito de las Sociedades de Amigos del País de 
Las Palmas de Gran Canaria (1849), Santa Cruz de 
Tenerife (1864) y Santa Cruz de la Palma (1865) ; 
y honorario del Gabinete Científico de Santa Cruz de 
Tenerife y del Museo Canario de Las Palmas. Poseía 
también otras honrosas distinciones por méritos lite- 
rarios y científicos, de las que sólo citaremos la me- 
dalla de bronce que por sus estudios sobre la pesca 
le adjudicó el Jurado de la Exposición Internacional 
de Pesca y Acuicultura celebrada en Arcachón 
en 1866. 

No poseía sólo Mr. Berthelot distinciones del gé- 
nero de las indicadas. Sobre su pecho podía ostentar 
condecoraciones que tal vez no siempre se conceden 
por los Gobiernos con tanto acierto : era Comendador 
de la Orden de Isabel la Católica desde 1842 y Caba- 
llero de la Legión de Honor desde 1846. Tenía ade- 
más la medalla de Santa Elena. 

Sostenía Mr. Berthelot activa correspondencia con 
numerosos amigos, casi todos entregados á análogos 
estudios Nada más curioso que esta corresponden- 
cia, uña parte de la cual conservaba. Recordamos, 
un día que nos la mostró con objeto de obsequiar- 
nos con algunos de aquellos ricos autógrafos, ha- 
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ber pasado horas muy agradables oyéndole hacer 
la semblanza de cada uno de sus amigos y refiriendo 
curiosas noticias de los mismos, algunos de les cua- 
les habían fallecido hacía medio siglo. 

Aquello era pasar revista álos hombres eminentes 
de casi todo el presente siglo, deteniéndose con pla- 
cer cuando tenía entre sus manos — si no recordamos 
mal — las cartas deHumboldt, BorydeSt. Vincent, 
de Moquin-Tandon, Broca * y Quatrefages, de Fran- 
cia; las de su colaborador Webb; las de L. de Buch 
y Bolle 2 de Alemania; las de don Martin Fernández 
de Navarro te y de otros ilustres españoles, repitien- 
do la lectura de las del distinguido cervantista que 



1. La última carta que de éste eminente antropólogo 
recibió Mr. Berthelot fué escrita pocos meses antes de 
la muerte de aquél. Broca acusa el recil)o de la carta 
que Mr. Berthelot le dirigió felicitándole por haber 
sido nombrado senador de la República, en la forma si- 
guiente: « Muy señor mío y venerable colega: Me han 
conmovido vivamente los sentimientos que ha tenido 
usted á bien expresarme. De todas las felicitaciones que 
he recibido con motivo de mi elección de Senador, nin- 
guna es para mí de tanto valor como la del hombre á 
quien saludo con respeto como el veterano de la antropo- 
logía. — Acepte usted, querido colega, la expresión de 
mis sentimientos más sinceros. — P. Broca ». 

2. Nuestro distinguido amigo el doctor C. Bolle, el na- 
turalista que mejor ha escrito sobre pájaros de la fauna 
de Canarias, mantuvo íntima amistad con Mr. Berthe- 
lot desde 1851, en que visitó por primera vez estas islas. 
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ha hecho famoso el seudónimo de Dr. Thebussem. 
Los últimos trabajos de Mr. Berthelot han sido las 
Antiquüés CanarienneSy notable obra sobre el origen 
de los primitivos habitantes del archipiélago ; Fian- 
tes et Foréts — que es una refundición y ampliación 
de la Geografía Botánica que escribió para la Histoire 
Naturelle tantas veces citada, — obra que la muerte 
del autor dejó interrumpida, encontrándose por lo 
mismo inédita, con excepción de unos capítulos que por 
referirse especialmente á nuestro país se publicaron 
en esta Revista con el título de Árboles y Bosques 
é impresos aparte forman el primer volumen de la 
Biblioteca de Canarias; y otro libro también inédito 
que tituló Souvenirs Intimes, Es éste un manuscrito 
curiosa. De las cartas que había escrito desde 1848 
hasta principios de 1880 y de las que conservaba co- 
pia, eligió algunas *, y con ellas formó esta preciosa 
colección, especie de miscelánea artística, literaria 



1 Las cartas, por orden de fechas, han sido dirigidas 
áMMr. Webb, A. Couder,C.Bolle, A.Grasset,C. Caffin 
y A. de Moquin-Tandon ; alseñor barón Castellode Pai- 
va, áMr. Lemercier, y al señor Monteiro; á MMr. Olivier 
de Moquin-Tandon, L. F. Lavialle y P. Denis ; á don 
Mariano Pardo de Figueroa, á MMr. Ogier, Poirson, 
Beaumier, Rimbaud y Quatrefages ; á Mad. Couder, á 
Mr. Martin, al autor do esta Noticia biográfica, al 
doctor don D. Bello y Espinosa y á don Emilio Auber; 
á MMr. Plon, Armarid, Broca y general Faidherbe ; y 
á don Agustín Millares y don Aíjuilino Padrón. 

14. 
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y científica en que no entran por poco asuntos y no- 
ticias interesantes para los canarios. Las cartas van 
precedidas de una introducción que forman algunos 
recuerdos biográficos de Mr. P. A. Auber; del doc- 
tor Savifión, ilustrado profesor de la extinguida Uni- 
versidad de la Laguna ; del marqués de Villanueva 
del Prado, y de Mr. Webb y parte de las cartas es- 
critas por Mr. Berthelot á Mr. Auber — de quien 
hemos hablado en otro lugar, — desde 1826 á 1830. 
Fué este manuscrito al último en que trabajó Mr. Ber- 
thelot, pues acabó de ordenarlo pocos días antes de 
su muerte. 

Tal vez la qbra se resienta algo de esta circuns- 
tancia. En los últimos meses de su vida, la privile- 
giada memoria del respetable anciano le abandona- 
ba ya, y sufría además algunas equivocaciones. Preci- 
samente entre las cartas que, residiendo nosotros en 
la Laguna, nos dirigió, no encontramos las dos que 
á nuestro nombre incluye en su colección citada. 

Hemos hablado de la privilegiada memoria del 
ilustre naturalista, y efectivamente, era de las más 
prodigiosas. El Dr. D. Ramón Masferrer, apreciable 
amigo nuestro, que también lo fué muy querido de 
Mr. Berthelot, habla de ella y de su juvenil vigor 
intelectual en un articulo en que hizo el juicio de 
uno de sus libros * y del que tomamos las siguientes 



1. Journal cVun votjageur. Véase El Memorándum 
de 15 de agosto de 1879. 
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líneas : « Decíamos antes, escribe el Dr. Masferrer, 
que era necesario tratar personalmente á Mr. Ber- 
thelot para poder apreciar bien el contraste entre 
una organización octogenaria que ha entrado en 
plena decrepitud, y el espíritu joven que la anima, 
el cual conserva todo el vigor y energía de que 50 
años atrás se hallaba dotado ; y para acreditar nues- 
tro aserto bastará invocar el testimonio de cuantos 
hayan tenido el gusto de acompañarle algunos ratos 
en su bufete. La primera vez que me leyó parte de 
sus originales inéditos me causó la misma impresión 
( y perdóneme mi respetable amigo la comparación ) 
que cuando detrás de un antifaz arrugado y viejo 
descubrimos una niña de quince abriles, de hermosa 
figura y de pasiones vivas ; pues de tal manera se 
iban animando sus facciones á medida que se engol- 
faba en la lectura y tal sonoridad y viveza iba adqui- 
riendo su voz, que cuando terminó tuve necesidad de 
oír de su propia boca la fe de bautismo, para quedar 
convencido de que no estaba yo equivocado en su 
edad. Otro hecho me sorprendió más todavía : mostrá- 
bame hace pocos días una nueva obra inédita, de la 
cual formarán parte unos trabajos que está publican- 
do en la Revista de Canarias y y con motivo de que 
en ella se citaban unos versos de las Geórgicas y de 
Virgilio, dejó el papel sobre la mesa y me recitó 
centenares de versos de este célebre vate latino, de- 
jándome admirado de su prodigiosa memoria ». 
Después de lo que dejamos dicho acerca de las 
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muchas publicaciones y numerosa correspondencia 
de Mr. Berthelot, puede creerse que redactaba con 
suma facilidad : no era así. Vaciaba si con esponta- 
neidad en el papel lo que concebía ; pero, antes que 
vieran la luz de la publicidad, sometía sus escritos á 
repetidas correcciones ; copiaba más de una vez los 
borradores, y sólo después de largo trabajo los daba 
por terminados. Esto mismo prueba su incansable 
laboriosidad. 

Y sin embargo, no por eso tenia su estilo nada de 
afectado ; al contrario, elegante y sencillo á la vez, 
jamás se suelta de la mano por pesado uno de sus 
libros. Sus mismas cartas, que también corregía con 
sumo cuidado, pueden servir para probar nuestro 
aserto *. Hablamos de sus escritos en idioma fran- 
cés, pues en castellano nunca escribía *. 

Los trabajos ^ que Mr. Berthelot publicó en esta 



1. El Dr. Thebussoin, que es reconocida autoridad 
literaria, nos decía en carta de 30 de noviembre : « To- 
das, a))Solutaniente todas las cartas do Berthelot me 
encantaban. Con párrafos de ellas, (¿ue eran verdade- 
ros brillantes, he esmaltado yo algunos de mis pobres 
escritos. Siempre me admiraban la gracia, la lozanía, 
la cerüe, Vesprít y el buen humor do este sabio ancia- 
no, que al escribir parecía un mozo do treinta años «. 

2. Véase el Apéndice A, pág. 253. 

3. Á uno de estos trabajos en que Mr. Berthelot ana- 
liza el poema de Antonio Viana titulado Antigüedades 
de las islas Fortunadas de (iran-Canaria, conquista 
de Tenerife, etc. (Sevilla, IGOl), se alude en un art 
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Revista fueron vertidos al castellano por apreciables 
amigos ; y, por complacerle, no se consignó, como 
tenemos costumbre, que eran traducidos : j)equeña 
vanidad que fácilmente debemos perdonarle ; de ras- 
gos seipejantes no están exentas ni aun las inteligen- 
cias superiores. 

Pero si Mr. Berthelot escribía con suma elegancia 
y poseía el don de encadenar al suyo el pensamiento 
del lector, no era su conversación menos agradable. 



culo publicado con el epígrafe de Antonio Viana en 
el Museo Canario de 7 de febrero último. Este artí- 
culo concluye con las siguientes líneas : « Si el señor 
Viana no hubiera escrito otra obra que la examinada 
por Mr. Berthelot en sus artículos Antonio Viana, 
poeta historiador^ de seguro no hubiese adquirido su 
nombre la cele))ridad de que hoy goza. Sus poesías á 
los Santos, en las que nos da á conocer la fuerza de 
su ingenio, es la obra que verdaderamente lo ha inmor- 
talizado». Y en una nota asegura el articulista que 
existe un ejemplar de estas poesías en nuestra Biblio- 
teca Provincial. 

Es este un descubrimiento bibliográfico de verdadera 
importancia para las letras canarias, si ofectivamonte 
existe el tal tomo de poesías, lo que no negamos, por- 
que los que de estas materias escriben suelen no ha- 
cerlo de memoria ; pero convendría se indicase el título 
y pie de imprenta de dicho libro, que nosotros no he- 
mos sabido encontrar en la Biblioteca, á lin de que no 
continúe igi orada la obra que, á juicio del autor del 
articulo del Museo, ha inmortalizado á Viana y ha dado 
á conocer la fuerza de su ingenio, 
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Adaptada siempre al asunto, ya nutrida de pasmosa 
erudición cuando éste eran las ciencias y la litera- 
tura, ó ya ligera, chispeante, siempre amena é ins- 
trujtiva, nunca dejaba de interesar. Se animaba 
por momentos según hablaba, operándose en él como 
una vuelta á juveniles años, y llegando á pronunciar, 
sin hacerse cargo de ello, brillantes periodos que 
se hubi(íran tomado por verdaderas oraciones aca- 
démicas. 

De carácter bondadoso, aunque de pronto le hiciera 
parecer un tanto irascible su nervioso temperamento, 
supo atraerse, á la vez que el respeto, el cariño de 
los que le rodeaban. 

Sus costumbres eran sencillas : fuera del tiempo 
que dedicaba á tomar Hgero alimento, y una hora 
de descanso al medio día, todo el resto de éste y parte 
de la noche lo empleaba en sus favoritos trabajos. 
Sólo interrumpían éstos la visita de algún amigo, 
con los que fué siempre franco y expansivo, ó algu- 
nos paseos. 

Tenía Mr. Bertlielot gran fe en las ideas de pro- 
greso y libertad, y adaptaba á éstas su criterio polí- 
tico. Decía que había creído que se daba exagerada 
importancia á la forma en los sistemas de gobierno ; 
pero que hacía años se había convencido de que es 
un error pensar así. Confiaba mucho en la estabili- 
dad en Francia de la forma republicana, a Es ade- 
más, decía, lo único j)0sible, y por eso creo que Thi(»rs 
realizó un gran acto de patriotismo prestando á la 
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República la autoridad de su apoyo v. Tenia la abso- 
luta confianza de que la República haría cada vez 
más la felicidad de su país natal ; « pero es necesa- 
rio, añadía, que los hombres del Gobierno se inspiren 
en un recto criterio liberal, sin exageraciones pero 
sin debilidades ; los reaccionarios son los mismos en 
todas partes : si se les da el pie, cogen la mano : es 
el viejo cuento del que solicitó de un propietario per- 
miso para fijar un clavo donde colgar su sombrero, 
y al fin se quedó con la casa » . 

Sumamente religioso, nunca se apartaba de sus 
actos la idea de la divinidad, aunque no seguía el 
culto de ninguna religión positiva. 

Un día de la primera decena de novieml)re del 
próximo pasado año de 1880, fuimos á ver á Mr. Ber- 
thelot : encontrámosle algo indispuesto, pero traba- 
jando sin embargo en copiar algunas cuartillas de 
los Souvenirs Intimes, Días después su médico, don 
Diego Costa, anunció que se había apoderado de 
nuestro amigo una pneumonía, que los recursos de 
la ciencia no podrían dominar; y, desgraciadamente, 
se confirmó el pronóstico del distinguido facultativo : 
el día 18 á las nueve y cuarto de la mañana dejó de 
existir Mr. Berthelot. 

Al día siguiente se celebraron sus funerales, de- 
mostrando en ellos el pueblo de Santa-Cruz de Tene- 
rife, por medio de comisiones de todas las socieda- 
des, desde las dedicadas á especulaciones científicas 



252 LEGAJO DE VARIOS. 

hasta las de recreo, la parte que tomaba en tan irre- 
parable pérdida. Sobre el féretro habíanse colocado 
fúnebres coronas, dedicadas por la prensa. Gabinete 
Instructivo, Gabinete Científico y Sociedad de Ami- 
gos del País ; y al ir á ser depositado aquél en la fosa, 
pronunció el que esto escribe algunas palabras en 
nombre d(í la redacción de la Revista de Canarias. 
Hoy se v.^ en el cementerio, en la calle central y 
á la derecha, un modesto túmulo sobre cuya lápida 
se lee : 

S. BERTHELOT, 

HIJO ADOPTIVO 

DE SANTA CHUZ DE TENERIFE, 

AUTOR DE LA HISTORIA NATURAL 

DE CANARIAS, 

CÓNSUL DE FRANCIA, ETC. 

Esta fosa so ha abierto para mí : 
Aunque dicen que he muerto vivo aquí 

NACIÓ EN MARSELLA, ABRIL 4 DE 1794. 
FALLECIÓ EN SANTA CRUZ Á LOS 86 AÑOS. 
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APÉNDICE A. 



Por ser de quien es y por referirse á Mr. S. Bertlie- 
lot, reproduzco la siguiente carta publicada en junio 
de 1881. 

LA biografía de BERTHEI.OT 



AL SR. D. ELIAS ZEROLO, 



en Santa Cruz de Tenerife. 



Mi muy querido señor : Con su grata carta de usted 
del 22 de mayo 1881, acabo de recibir la Noticia Bio- 
gráfica que consagra usted al inolvidable Sabin Ber- 
thelot. Tres veces seguidas y de una sola sentada he 
leído las 43 páginas del escrito, cuyo mayor elogio se 
hace manifestando que ha dicho usted todo lo que ha 
querido decir, explicándolo con claridad, método y 
galanura. Yo, que no tuve el gusto de tratar personal- 
mente á Berthelot, creo haberlo conocido al leer las 
páginas en que usted retrata al sabio, al literato y al 
hombre. Mi amistad con el célebre naturalista, datada 
en 18P)9, fué sostenida sin interrupción por doce años 
de grata y amenísima correspondencia epistolar. 

No sé cómo hacer una observación sin que usted 
pueda ofenderse de mi libertad. En los estudios bio- 
gráficos de hombres de la talla de Berthelot, me en- 
cantan todas las noticias, por menudas que ellas sean, 
referentes á la persona. Escribe usted las que dictan 
la razón y la lógica, pero yo hubiera deseado más to- 
davía. La descripción del cuerpo y estatura del señor 
de la historia; su modo de vestir; sus alimentos favo- 

lo 
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ritos ; los muebles de su habitación ; sus libros predi- 
lectos, y otras indicaciones y datos de este género, 
presentados del modo que usted nos pinta la anécdota 
del uniforme de general^ hubieran causado el encanto 
de los amigos de Berthelot, á quienes usted favorece 
con la dedicatoria de su biografía. 

Dice usted en ella que nunca escribía en castellano. 
Comprendo muy bien que estas palabras deben enten- 
derse en el sentido de escribir para el público. Yo, sin 
embargo, las tomo como pretexto para mandar á usted 
copias de párrafos ó de cartas enteras, en las cuales 
á nuestro excelente amigo se le antojaba hablar la 
lengua de Cervantes, ya sola ó ya alternada con la de 
Corneiile. Quizá esto lo motivara la costumbre que yo 
tenia de escribirle algunas veces en francés, ó mejor 
dicho en un endiablado patois que la finura de Ber- 
thelot calificaba de francés intachable. No sentaré que 
el castellano que en el seno de la intimidad usaba 
fuese un lenguaje académico; pero sí aseguro á usted 
que yo recibiría con un canto á los pechos la facultad 
de explicarme por escrito en las lenguas que conozco, 
del modo que resulta de las cartas siguientes, fechadas 
todas ellas en Santa Cruz de Tenerife, que dicen así : 



(24 diciembre 1875). Sr. Doctor Thebussem. Van 
primero estos renglones en castellano, con intención 
de pararme cuando me vea demasiado apurado por las 
exigencias gramaticales. Hace ya tiempo que deseaba 
escribirle para informarme de su salud ; pero retardó 
de mes en mes con la esperanza de aprovechar la oca- 
sión y mandar á usted el primer tomo de mi obra Oí- 
seaux Vof/ageurs et Poissons fie Passage^ que le 
anuncié en mis anteriores. ¡ En fin mi editor ha des- 
pertado 1 He recibido mis ejemplares de autor, y allá 
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va para Medina Sidonia, por este mismo correo (con 
la gracia de Dios y de buen salvamento, sin ser ase- 
gurado) el ejemplar que le prometí. Espero que no 
tardaré tanto en remitirle el segundo tomo, ya impreso 
según me dicen, bajo el titulo de Mes Oíseaux Chan- 
leurs. En cuanto al tercero, Poissons de Passage, me 
prometen su conclusión para fin de marzo próximo, y 
podré tal vez mandárselo en principio de abril al 
cumplir mis 82 años, pues vi luz en este mundo de 
Dios á las doce del día 4, según me dijo mi buena 
madre, en el año 1794. De la salud lo diré que sigue 
siempre bastante buena, malgré Váge;s6\o las piernas 
un poco flojas; pero las facultades intelectuales se 
mantienen sin novedad, y puedo leer y escribir sin 
espejuelos, si se me olvida de ponerlos. Pero basta 
con mi español. (Sigue la carta en francés)... 



(15 marzo 1877). Querido Tliebussem : Depuis votre 
derniére lettre (17 oct. passé), j'ai bien tardé de re- 
pondré á cette gracieuse missive, dans laquelle vous 
vous étes divertí si joyeusenient de l'idée qui m'était 
passé par la tete de faire imprimer, á Madrid, un ou- 
vrage en franjáis. Cette lubie n'a étc que passagére, 
et mon ceuvre a été envoyée á Paris i. J*attends une 
réponse de mon nouvel éditeur, mais je ne m'inquiéte 
plus : le manuscrit est en bonnes mains. En fin he 
recibido de Francia los ejemplares de autor de mis 
Otseaux Chanteurs. Pasatiempo literario, escrito entre 



(1) No puedo citar las palabras textuales, pues jamás he 
sacado copias de mis cartas; pero recuerdo haber dicho, 
poco más ó menos, á Berthelot, que el proyecto de impri- 
mir en Madrid una obra en francés, me parecía tan absurdo 
y disparatado como el de encargar espadas á Jerez y vinos á 
loledo. = Dr. Th* 
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dos obras más serias, este librito, casi enteramente 
consagrado á. mis íntimos, ha sido para liii un des- 
canso. ¡Pobres pajaritos, que mi majadero de editor 
detuvo tan largo tiempo en jaula! Los vuelvo á la li- 
bertad, á fin de que vayan cantando por esos mundos 
de Dios. Recíbalos usted, amigo mío, como prueba de 
mis simpatías; acepte usted mi librito, y ojalá que los 
gorjeos de mis pájaros le sean agradables y compen- 
sen los cantos de tantos otros que fastidian. Mi salud, 
gracias á Dios, se va mejorando siempre más y más. 
Ya he vuelto á.mis tareas como antes, y estoy con- 
cluyendo mi última ohva., Antcquctés CanarienneSy com- 
plemento de la primera que escribí hace 44 años (Hist 
nat, des iles Can.) con mi inolvidable P. B. Webb. 
Así dichas obras serán, como se suele decir, alfa y 
omega de mis estudios y averiguaciones sobre la his- 
toria del país que miro como mi segunda patri^i. Le 
deseo prosperidad con buena salud, y me repito siem- 
pre suyo de todo corazón, S, Berthelot. 



(8 junio 1877). Señor Dr. Thebussem : Mi apreciable 
y querido doctor : He recibido y leído con infinito 
placer su agradecida de 29 abril pasado, á la cual con- 
testo con atraso, pues en todo el mes de mayo he te- 
nido que ocuparme de la coordinación y arreglo de 
láminas de mis AnUquités Canariennes, intercalación 
de notas y apuntaciones varias. Ya está casi concluido 
el trabajo, y sólo me queda rectificar algunos parágra- 
fos que necesitan ciertos retoques, como dicen los pin- 
tores. Todo esto, amigo mío, ha sido el motivo que me 
impidió manifestarlo desde luego mi satisfacción al 
recibir su última, y al ver, por lo que usted me dice, 
el interés que ha tomado al oír cantar mis pájaros. 
Mucho me ha alegrado también que la vieja edición 
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del Quijote quo le regalía, haya sido de su gusto. C'est 
tout ce que je puis vous diré dans cette belle langue 
que vous écrivez...et queje crains toujours d'estropier 
quand il m*arrive d'oser m*en servir. Je termine done, 
parprudence, ma iettre en franjáis; mais, malgré mon 
désir de laisser courirmaplume, je suis forcé d'arréter 
son essor, car je me trouve en retard avec plusieurs 
autres amis auxquels j*ai á repondré. Ainsi veuillez 
excuser mon iaconisme et ne m'en croire pas moins 
toujours á vous de C(T3ur, S. Berthelot 



(23 mayo 1879). Á mi apreciable Dr. Thebussem. 
Querido amigo mío : Con muchísima satisfacción he 
recibido su grata del 15 del corriente, y mi alegría 
hubiera sido completa sin la noticia que usted me ha 
dado de sus dolencias del estómago. Deseo, pues, que 
las aguas de Marmolejo le sean provechosas, y que 
vuelva usfed al hogar en perfecta salud. He recibido 
la Revista de Correos con el artículo sobre los Sellos 
de fecha. Conozco parte de sus cartas de usted en 
materias postales. Las leí en la Ilustración Españolay 
y trataré de procurarme las otras. Si usted tiene oca- 
sión de escribir al amigo D. Cesáreo Fernández 
Duro, que suele escribir también algunos excelentes 
artículos en la Ilustración, hágame el favor de pre- 
guntarle adonde pudiera yo dirigirle un ejemplar de 
mi Vitalité des Mers, pues en la página 273 le he 
consagrado algunas líneas que creo le gustarán, y 
que se merece. Por este mismo corroo va el dicho vo- 
lumen para usted. Y sin más por ahora, queda como 
siempre su amigo verdadero que le envía un abrazo, 
S Berthelot 



(23 septiembre 1879). Sr. Doctor Thebussem. Esti- 
mado y excelente amigo : Remito á usted por este 
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correo el Diario de un Viajero durante un pequeño 
paseo al rededor del globo, deseando que se divierta 
un ratito, como dicen nuestras isleñas. De salud sigo 
tal cual, sin embargo de las variaciones del tiempo, 
pues esto verano que acabamos de pasar ha sido más 
bien un otoño majadero : vientos al sur: vientos al 
norte; cielo nublado y pocos días claros y apacibles; 
mais il faut savoir prendre, comme on dit, les hommes 
pour ce qu'ils valent, les femmes pour ce qu'elles 
sont et le temps comme il vient. Deseo que en la 
próxima me dé buenas noticias de su salud, y mien- 
tras tanto queda de usted atento amigo y servidor 
Q. S. M. B. (español legitimo), S. Berthelot 



(8 septiembre 1880). Cher et excellent ami Tliebus- 
sem : J'aurais désiré vous remercier plus tót de la 
faveur dont je vous suis redevable de Texemplaire 
que vous avez bien voulu m'envoyer de votre publica- 
tion... Nombramiento de Cartero honorario de Ma- 
drid. J'ai lu ce folleto, comme vous l'appelez trop 
modestement, et je suis encoré sous Timpression de 
votre spirituelle originalité. La bonne humeur et le 
style castizo qui distinguent tous vos écrits, en font 
le charme principal; sans compter qu'on y puise 
beaucoup d'instruction et d'enseignements. Je suis 
encoré tres faible et convalescent d'une assez forte 
indisposition qui m'a tenu souffrant depuis environ 
deux mois. Les excessives clialours de la saison ont 
retardé mon complot rétablissement, et il faut en 
outre un peu teñir compte de mes 86 ans et demi. Á 
la garde de Dieu ! Je vous souliaite satisfaction et 
bonne santé. Su amigo ahora, después y siempre, 
S. Berthelot. 

Copio tam])ién esta misiva francesa, tan lisonjera 
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para mí, por haber sido la última con que me favore- 
ció nuestro amigo. Á los setenta días de haberla es- 
crito, dejó de existir. Su letra clara, limpia y firme, 
se presentaba ya confusa, obscura y vacilante. 

Volvamos á mi prosa y á su escrito de usted; para 
señalar en él un mérito moral de que yo no conozco 
ejemplos. Las honras á los muertos suelen encami- 
narse indirectamente á los vivos que en el mundo 
quedan, y por dicha causa los funerales del hijo, mujer 
ó hermano del poderoso, atraen más concurrencia 
que los del poderoso mismo. Creo que Berthelot no 
dejó familia, y con tal motivo su biografía, nacida del 
afecto y enderezada á los que fueron sus amigos^ re- 
vela condiciones que hacen envidiable el corazón y 
los sentimientos de usted. Acepto con honra la parte 
que me toca en la dedicación impresa ; admito con 
gratitud las frases que usted consigna en los renglones 
autógrafos que enriquecen el ejemplar que me envía, 
y leo abochornado las galanterías que en letra de 
molde «e digna usted consagrarme en el cuerpo de su 
precioso libro. 

Y si usted quiere agregar á estos favores el de admitir 
como recuerdo los dos tristes folletos adjuntos, eso 
más tendrá que agradecerle y le agradecerá de veras, 
su servidor y, si usted lo permite, amigo afectísimo 
q. 1. b. 1. m. 

EL DOCTOR THEBUSSEM, 
Cartero honorario de Santa Cruz de Tenerife, etc« 

Medina Sidonia (Huerta de Cigarra) ; 31 de mayo de 1881 años. 
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APÉNDICE B. 



LISTA DE LAS OBRAS DE S. BERTHELOT * 



HisTOiRE Naturelle DES iLES Canaries, par MM. P. Bar- 
ker-Webb et Sabin Bertlielot, membres de plusieurs 
Académies et Sociétés savantes; ouvrage publié 
sous les auspices de M. Guizot, ministre de Tlns- 
truction publique. — Paris, Béthune, 1836-1850. — 
— 3 tomos en 4.° mayor. 

He aquí las materias ({ue contiene esta importante obra, 
su división, y las personas que en ella trabajaron. 

TOMO PRIMERO. 

Primera parte. — Etnografía, y Anales de la Conquista, 
por Berth0lot. 4, + 338 págs. y 4 láminas. (Retratos de 
Webb, y de Berlhelot, y tipos, cráneos y objetos guan- 
ches). 1842. 

Segunda parte. — Misceláneas canarienses : Relación de 
viaje, excursiones, cazas, navegaciones, caravanas, no- 
ticias, episodios, descripciones, notas y observaciones 
diversas, por Berthelot. 4, + 252 págs. y 60 láminas. 
(Retrato de Juan de Bethcncourt, vistas, tipos y escenas 
populares). 1839. 

TOMO SEGUNDO. 

Primera parte. — Geografía descriptiva, Estadística y Geo- 
logía por Webb y Berthelot. 4, -\- 419 págs. y atlas de 
12 láminas en folio. 1839. 

En las págs. 382 á 384 se hallan cuatro cartas sobre la 
erupción volcánica de 1824 en la isla de Lanzarotc, es- 
critas por don Agustín Cabrera, testigo presencial; y en 



* Sólo menciono las obras cuya existencia he compro- 
bado. 
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las págs. 395 á 413 y en la lengua cíistellana en que fué 
escrito, el « Catálogo de algunos productos volcánicos 
de la isla de Tenerife y principalmente de los que se en- 
cuentran á las faldas del NO. del pico de Teide » por 
don Francisco Escolar. La copia del MS. inédito de Es- 
colar que sirvió para dar á luz su laborioso trabajo se 
hallaba en poder del sabio isleño don Domingo Saviñón, 
profesor de física en la Universidad de San Fernando 
de la Laguna de Tenerife. 
Segunda parte, — Zoología. — Introducción, por P. B. Webb. 
4, -|- 12 págs. — Reptiles, recogidos por Webb y Ber- 
thelot, y descritos por Paul Gervais. 8 págs. y 1 lámina. 
— Ornitología Canariense, por Webb, Berthelot, y Al- 
fred Moquin-Tandon. 48 págs. y 4 láminas. — Ictiología 
de las islas Canarias... descripción de A. Valenciennes. 
112 págs. y 26 láminas. — Moluscos, equinodermos, fora- 
miníferos y poliferos... descritos por Alcide d'Orbigny. 
152 págs. y 14 láminas. — Entomología : Crustáceos y 
la mayor parte de los insectos, descritos por Brulle; 
Arácnidos y miriápodos, por Lucas; Insectos dípteros, 
por Macquárt, 120 págs. y 8 láminas. 1836-1844. 

TOMO TERCERO. 

Primera parte. — Geografía Botánica por Berthelot. 
4, + 184 págs. y Atlas de 24 láminas en folio. 1840. 

Segunda parte. — Fitografía canariense : — Sección I, por 
Webb. 4, -f 220 págs. y 48 láminas. 1836-1840. — Sec- 
ción II, por Webb. 4, -f 496 págs. y 113 láminas, 1836- 
1840.— Sección III, por Webb. 4, + 479 págs. y 128 lá- 
minas. 1836-1850. — Sección última (Plantas celulares), 
por C. Montagne. 208 págs. y 9 láminas 1840. 



De la peche sur la cote occidental d*Afrique, et des 
établissements les plus útiles aux progrés de cette 
industrie. Paris, Bóthune 18^40. — En 8.° con 1 mapa. 

CONSIDÉRATIONS SUR l'aCCLIMATEMENT ET LA DOMESTICA- 

TiON. París, Bóthune, 1844. — Un folleto en 8.° 

De la peche sur les cotes de l'Algérie. París, 1844. 

No he visto este libro, pero está citado en la introduc- 
ción de Souvenirs intimes. 

15. 
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Navigation et grande peche. Forma parte de los 
Cent Traites publicados por Béthune y Plon. Pa- 
rís, 1846. 

Ethnografía y anales de la conquista de las islas 
Canarias. Escrita en francés por Mr. Sabin Bertlie- 
lot y traducida al castellano por don Juan Arturo 
Malibrán. Santa Cruz de Tenerife, Imprenta Isle- 
ña, 1849. — En 8.°. 

Es traducción de la primera parte del tomo primero 
de la Histoire naturelle des iles Canaries, 

Exploración de la costa meridional de España (capí- 
tulo extraído de una obra inédita sobre las {)escas 
marítimas), por M. Sabin Berthelot, traducido al 
castellano por D. R [anión] H [ernández] P [oggio]. 
Cádiz, Revista Médica, 1867. — En 8.°. 

Esta traducción y otra que incluyó mi respetado amigo 
don Cesáreo Fernández Duro en sus « Estudios sobre 
la pesca con el arte denominado Parejas del Bou », son 
páginas de la obra que sigue : 

Etudes sur les peches maritimes dans la Méditerra- 
née et l'Océan. Bar-sur- Aube, M°^° Jardeaux-Ray, 
18G8. — En 8.0. 

Oiseaux voyageurs et poissons de passage. Étude 
comparée d'organisme, de moeurs et d'instinct. 
Abbeville, Briez, C. Paillart y Retaux, 1875-1876. 

— 2 vols. en 8°. 

Mes oiseaux chanteurs. Abbeville, G. Retaux, 1877. 

— En 18.° 

Vitalité des mers. Marsella, Barlatier-Feissat, 1879. 

— En 8.° 

Journal d'un Voyageur on recueil de notes pendant un 
voyage autour du Monde, mis en ordre par... Mar- 
sella, Barlatier, 1879. — En 8,o 
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Antiquités Canariennes ou annotations sur Torigine 
des peuples qui occupérent les lies Fortunées, de- 
puis les premiers temps jusqu'á Tépoque de leur 
conquéte. París, Plon et C.*«, 1877. — En 4.° con 
veinte láminas. 

SouvENiRS INTIMES OU Misccllanées épistolaires (de 1826 
á 1880). Publiées par les soins de deux amis de 
Tauteur pour distribution privée. Paris, Plon et C.*® 
1883. — En 12.0 

En las Mémoires de la Soeiété Linnéene de París : 

Description d'une nouvelle espéce de Viola — T. v, 1827. 

En la Nova Acta Phijsieo-mediea Academice Caesa- 
rece Leopoldina- Car olince Naiurce Curiosorum 
(Bonn) : 

Observations sur le Draceena Draco L. — Tom. xii, parte 
segunda, 1827. 

En la Biblioihéque Universelle de Ginebra : 

Excursión au Pie deTénériffe. Lettre á son ami P. Guerini. 
— Agosto, 1831. 

Observations sur raccroissement et la longévité de plusicurs 
espéces d»arbres des environs de Nice. — Julio, 1832. 

Sur la longévité et raccroissement des arbres. — Diciem- 
bre, 1832. 

En los Anuales des Sciences Naturelles de Paris : 

Synopsis moUuscarum terrestrium et fluviatilium quas in 
itineribus per ínsulas Canarias, observarunt Philippus 
Barker Webb et Sabinus Berthelot. — T. 28, 1833. 

En los Anuales de Chimie de Paris : 

Notice sur l'ouragan qui ravagca Tile de Tónéritfe dans le 
mois de novembre de l'annéc 1826. — T. lviii, 1835. 
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En ol BuUetin' de la Soeiété de Sciences de Fr anee. 

París : 

Observations sur les foréts Canariennes, leurs changements 
et leurs altcrnances dans les dififérentes iles. — 1835. 

En el Bulleün de la Soeiété de Géographie de Paris : 

(/.^ serie.) 

Excursión au pie de Ténériffe. — T. xvi, 1831. 

{2.^ serie) 

Description orographique de Tile de Ténériffe (En colabo- 
ración con Webb). — T. iii, 1834. 

Coup-d'oeil sur la chorographie des lies Fortúneos. — 
T. IV, 1835. 

Description de l'íle de Palma. — Description de Tile de Fer. 
T. VII, 1837. 

Noticc sur les iles do Lancerotte et Fortaventure . — 
T. VIII, 1837. 

Considérations géographiques sur la grande peche. — 
T. X, 1838. 

Analysc d'une notice biographiquc et littéraire sur le cosmo- 
graphe Alonso de Santa Cruz. — T. xi, 1839. 

Rappoi't sur les travaux de la Soeiété de Géographie et sur 
les progrés de la science pendant l'année 1839. — 
T. XII, 1839. 

Note sur la carte d'assemblago de la Gálico. — Fragments 
historiques sur les anciens habitants dea lies Fortunées. 
— T. XIII, 1840. 

Rapport sur les travaux de la Commission de Statistique de 
Sardaigne. — Rapport analytique sur les travaux géo- 
graphiques et staiistiques exécutés dans toute l'étenduo 
du territoire du Venezuela, par Mr. le colonel Codazzi 
{este trabajo fué traducido al español é incluido en la 
introducción del Atlas físico y político de la República 
de Venezuela^ por Ar/ustin Codazzi^ Caracas, 1840, 
aunque impreso en París). — Rapport sur les travaux 
de la Soeiété de Géographie et sur les progrés de la 
seionee pendant l'année 1840. — T. xiv, 1840. 

Analyse du premier volume de l'Histoire du Venezuela. — 
f . XV, 1841. 

Rapport sur les travaux de la Soeiété de Géographie et sur 
les progrés de la science pendant lannéo 1841. — 
T. XVI, 1841. 
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Ñotice sur les nouveaux ótahlissements agricoles fondés au 

Venezuela. — T. xviii, 1842. 
Eloge du contre-amiral Dumont d'ürville. — T. xix, 1843. 
Rapport sur la 5* édition de la Description genérale des 

phares de M. Coulier. — Rapport sur les travaux de la 

Société de Géographie etsur les progrés de la scíence 

pendant l'année 1843. — T. xx, 1843. 

(5.* serte) 

Notice sur le géorama de M. Guérin. — T. ii, 1844. 
Lettre á M. Roux de Rochelle sur son voyage en Espagne. 

— Exploralion du Pilcomayo. — T. iv, 1845. 

Note sur le mocan, arbre des ilcs Canaries. — T. v. 1846. 

Essai historique sur Tile de Cuba, suivi de Panalyse de l'ou- 
vrage de M. R. de la Sagra. — T. vi, 1846. 

Analyse des Anuales de la propagation de la foi. — Ana- 
lyse du Journal des Missions évangéliques. — Analyse 
d'une note sur la coloration des eaux de la mer Rouge. 

— Note sur l'essai de statistique sur les possessions por- 
tugaises. — Analyse du buUetin de la Société géolo- 
gique de France. — Note sur l'ouvrage de M. Monté- 
mont : Voyages Nouiseaux. — Quelques remarques sur 
la carte de Ténériffe. — Rapport sur le concours au 
prix d'Orléans. — T. vii, 1847. 

Dissertation sur rhistoire de la navigation en Espagne, par 
de Navarrete. — Renseignements sur les voyages et 
albums de M. d'Hastrel, et sur les travaux chorogra- 
phiiques de M. Laguillermie. — T. viii, 1847. 

Lettre á M. Jomard sur les iles Canaries. — Lettre á 
M. Roux de Rochelle. — T. X, 1848- 

(4.* serie) 

Lettre écrite de Ténériffe. — T. ii. 1851. 

Note sur le navire l'Aquitaine devant remonter le Sénégal. 

— T. IX, 1855. 

Extrait d'une lettre. — T. xii, 1856. ^ 
Lettre á M. Jomard sur Alésia. — T. xiii, 1857. 
De Tacclimatation en Algérie des principales essences fo- 
rostiéres des Canaries. — T. xviii, 1859. 

(6.* serie) 

Notice sur des caracteres hiéroglyphiques, graves sur des 
rochers volcaniques, aux lies Canaries (con láminas en 
el texto). — T. ix, 1875. 



el texto). — T. ix, 1875. 
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También se publicó en castellano en el Boletin de la 
Sociedad Geográfica de Madrid, y lo mismo el siguien- 
te. (T. I, 1876). 
Nouvelle découverte d'inscríptions lapidaires á Tile de Fer. 
T. XII, 1876. 

En la Revue Zoólogique de París : 
Remarques sur la Cochenille du Nopal. — 1839. 

En el Journal General de VlnstrueUon Publique 

de París : 

Rapport sur l'Atlas mss. de G. le Testu. — 24 de julio, 1839. 

En el Journal General de Franee de Pari§ : 

Compte rendu du Voyage en Hollande et en Belgique, 
80US le rapport de Vinstruction primaire, des établis- 
sementa de bien/aisance et des prisons, par R. de la 
Sagra. — 16 de octubre, 1839. 

En Le Consütutionnel de París 

De la loi sur Témigration sanctionnée par le Congrés Natio- 
nal de Venezuela. — 16 de junio, 1841. 

En las Mémoires de la Soeiété Ethnolqgique de París: 

Mémoires sur les guanches (con láminas). — T. i y ii, 1841 
á 1845. 

En el Journal des Débats de París : 

Vente des coUections géographiques de MM. Barbié du Bo- 
cagc. — 14 de mayo, 1844. 

En la Revue de VOríent de París : 
De la peche sur les cotes de TAlgérie. — 1846. 

En la Revue Mar ¿time et Coloniale de París : 

De l'industrie de la cochenille aux iles Cañarles. — 1852. 
Nouveau systéme de peche. Réservoirs de dépót, bateaux- 
viviers et conservation du poisson. — 1865. 

En el Bulletin de la Soeiété d'Acclimatation de París* 
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De racclimatation en Algérie des principales essences fores- 

tiéres des iles Canarios. — T. vii de la 1.* serie, 1860. 
Sur les essences forestiéres des Cañarles et la réorganisa- 

tíon du Jardín d'Acclimatation d'Orotava. — T. ix de 

la 1.- serie, 1862. 
Nouveau systéme de peche. Des moycns d'encouragement 

pour les progrés de la peche cótiére. — T. ii de la 

2.» serie, 1865. 
Des peches á la tralne en mer et|du dépeuplement de notre 

fond de peche. — T. iv de la 2.* serie, 1867. 
Les oiseaux migrateurs. — T. vi de la 2.* serie, 1869. 
De la domestication des animaux. — T. i, de la 3.* serie, 1874. 
Géographie ornithologiquc. — T. iii de la 3.* serie, 1876. 

En la Recue d'Anthropologie, 2.* serie, Paris : 

Nouvelles découvertes d'antíquités á Fortaventura. — T. i, 
1878. 

En El Amigo del País de Santa-Cruz de Tenerife : 
Cultivo del añil. — T. v, 1870. 

En la Revista de Canarias de Santa Cruz de Tenerife: 

Prólogo para el Compendio de Geografía General de D. J. P. 
Parrilla. — Estudios fisiológicos é históricos sobre la 
raza guanche. — Arboles y Bosques (con estos intere- 
sante? artículos, impresos aparte, se formó el primer 
volumen de la Biblioteca de Canarias que publicó la 
empresa de la Revista). — T. I, 1878-79. 

Necesidad de la conservación y repoblación de los bosques 
y de la plantación de arbolados en la cuenca de Santa 
Cruz de Tenerife. — Antonio Viana, poeta historiador 
(este estudio se publicó después en un folleto). — Las 
matrículas de mar. — Recuerdos del Jardín zoológico 
de Londres. — T. ii, 1880. 

Encuéntranse también trabajos de Mr. Berthelot en 
el Dictionnaire de la Conversation (artículos Le Vai- 
Uant, Moratin, Valmont de Bomare, Vancouvort: 
lierre, meléze, mancenillier, palme, palmier, poisson 
tabac, violette; Madére, longóvité, peche, y otros), en 
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la Eneijeiopedie des gens du monde (artículo Aug. 
Pyraine de Candolle), en la Eneijeiopedie moderne 
(artículo Cuba), en los dos tomos publicados en 1847 
por el Congreso Científico de Francia con motivo de 
su XIV sesión; son suyas la introducción y la mayor 
parte de las noticias sobre los dibujos, medallas, y au- 
tógrafos del Álbum Cosmopolite de M. A. Vatemare 
(París 1840) ; escribió artículos en la Chronique de 
París, Llllustraüon, Les Débats, Le moniteur Uni- 
üerselj Le Magasin Pittoresque^ de París, en Le Sé- 
maphore, de Marsella, etc., etc. ; y en El Memorán- 
dum y otros periódicos de Canarias; y dejó inéditos 
Plantes et Foréts y Souventrs Intimes, dos preciosos 
manuscritos que ya hemos citado, el último de los cua 
les fué impreso en 1883. 
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Á mi hermano Antonio. 

Tan fresca está en la memoria la célebre polémica 
de don Ramón de Campoamor y don Juan Valera 
sobre la metafísica y la poesía, que al coger la pluma 
para decir algo de un poeta, la primera idea que 
ocurre es si tendrá razón el ilustre contendiente que 
dijo : la poesía « es arte inútil » ó el no menos 
ilustre que replicó que « es el himno obligado en 
todas las glorias humanas y divinas ». 

Sólo sacamos en claro de aquella lucha literaria el 
talento poderoso de los contendientes, cosa que no 
abona nuestra perspicacia por ser por todos recono- 
cido. Así es que al leer en el prólogo puesto por el 
señor Valera al volumen de los artículos coleccio- 
nados : « Todo ello debe considerarse, no como tra- 
bajo serio, sino como pura chanza. Los autores del 
volumen no pretenden enseñar profundas doctrinas, 
sino mostrar su buen humor y desenfado, ya que no 



* Sirve do prólogo á las Poesías Líricas de José María 
Heredia, publicadas en la Biblioteca Poética (Garnier her- 
manos). 
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SU agudeza, y dar un rato de solaz y esparcimiento 
á quien los lea », se nos quitó un peso de encima. 
Habíamos tomado en serio los razonamientos de am- 
bos y nos devanábamos los sesos para sacar la po- 
sible enseñanza. Lo peor es que hasta en las pala- 
bras transcritas del señor Valera, hay un poquito de 
broma, y que pasado el primer momento de satisfac- 
ción para nuestra vanidad, volvieron las cavilaciones. 
No podía ser de otro modo ; hasta cuando hablan en 
broma tienen que encontrarse grandes enseñanzas 
en lo que digan escritores del talento y originalidad 
del ilustre afortunado inventor de las Dolaras y del 
elegante y sabio crítico del Nuevo arte de escribir 
novelas. 

I Vaya si hay enseñanza en las regocijadas páginas 
de aquella polémica ! y no sólo enseñanza, sino tam- 
bién una zurra más que regular á los malos poetas. 
Y no deja de ser oportuna, porque la verdad es que 
hay en ambos mundos mucha gente que con la mejor 
buena fe se ha impuesto la tarea, al parecer inofen- 
siva, de llenar los periódicos de versitos y las libre- 
rías de volúmenes metrificados. Sin duda hay por 
ahí muchas personas desocupadas, y tentados es- 
tamos de creer que á todos los vicios de que es madre 
la ociosidad hay que agregar el de hacer versos, con- 
formes con la observación de aquel rapista napoli- 
tano que cuenta el señor Valera que exclamó ante 
los numerosos versos del Dante : Qiiesto s ignore non 
aveva niente da fare! 
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Recuérdanos también la ingeniosa polémica la di- 
ficultad de distinguir los buenos versos; mas por 
dicha nuestra, Heredia está ya juzgado. De él se ha 
dicho mucho y muy bueno desde los maestros Lista 
y Bello hasta el estético sin par Menéndez y Pelayo. 

Heredia es sin duda el vate americano más cono- 
cido y más ensalzado por la crítica, aunque quizá no 
, tanto como merecen sus méritos como poeta, su amor 
á la libertad, y hasta sus grandes desgracias. Su obra 
literaria es acreedora á un estudio concienzudo, algo 
como el precioso libro dedicado recientemente al gran 
Quintana por un distinguido critico cubano * : uno 
peninsular es el llamado á hacerlo. Por nuestra parte 
hemos de contentarnos con dar algunas noticias de 
la vida y obras del famoso cantor del Niágara. 



I 



Don José María Heredia ^ nació en Santiago de 
Cuba el 31 de diciembre de 1803 y murió en Toluca 



1. Manuel José Quintana (1772-1857). Ensayo cri- 
tico y biográfico, por Enrique Piñeyro. Chartres, 
1892. 

2. Escribimos el nombre de Heredia como ól lo usaba, 
aunque correctamente corresponde anteponer á su 
apellido la partícula de. Esto no debía ignorarlo el 
poeta, pero entre los demócratas americanos es común 
tal supresión, por darse erróneamente á tal partícula 
significado de nobleza; en cambio no faltan allí y en 
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(Méjico) el 12 de mayo de 1839. Fueron sus padres 
el íntegro magistrado don José Francisco de Heredia 
y Mieses y doña Mercedes de Heredia y Campuzano, 
descendientes ambos del Adelantado don Pedro, fun- 
dador de Cartagena de Indias*. Eran naturales de 
la parte española de la isla de Santo-Domingo y par- 
tieron á Cuba al pasar momentáneamente á Francia 
el dominio de su patria. 

El primer maestro de Heredia fué su padre ; y, si 
hemos de creer á sus biógrafos, leía corrientemente 
á los tres años y á los ocho había adquirido la ins-» 
trucción primaria y traducía con bastante propiedad 
el latín y el francés. En 1810, habiendo sido su padre 
nombrado oidor de la audiencia de Caracas, volvió 
su madre á Santo-Domingo llevando con ella á su 
hijo ; la enseñanza de éste continuó al cuidado de su 



España quienes por tontería la antepongan á apellidos 
que por ningún concepto la llevan. Por cierto que 
Heredia heredó en España im mayorazgo con título 
do marqués, poco después de su oculta salida de Cuba. 
2. Del mismo don Pedro de Heredia son sucesores 
don Severíano de Heredia, importante político radical 
naturalizado en Francia, donde ha sido ministro y 
muchas veces diputado, y don José María de Heredia, 
poeta do alto vuelo que escribe en lengua francesa. 
Uno y otro nacieron en la isla de Cuba, y no deja de 
ser curioso que el primer sonetista francés sea cubano. 
En poder de este señor existe un cuadernito de versos 
que á su padre, tío carnal do nuestro poeta, dedicó 
éste cuando apenas tenía diez años. 
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tío don Francisco Javier Caro, comisario regio, y del 
canónigo don Tomás Correa. Cuéntase que el pri- 
mero puso en manos del niño Heredia un ejemplar 
de Horacio, para hacerse cargo del estado de sus 
estudios, y que al oírle traducir exclamó admirado : 
« Puedes tenerte por buen latino, porque se necesita 
serlo para traducir á Horacio como lo haces tú ». 

Precocidad pasmosa, aunque no muy rara en las 
Américas española y lusitana. Por regla general los 
niños se adelantan allí á su edad ; como compensa- 
ción, las facultades de percepción y lo que general- 
mente se llama talento, entorpécense mucho antes 
que en Europa. Es común encontrar personas de 
edad madura que no piensan ni escriben mejor que 
como lo hacían á los dieciocho años y con el mérito 
negativo de faltarles la frescura y el encanto de las 
obras de la juventud. 

Naturalmente hay excepciones, y algunos escri- 
tores americanos conocemos que en edad avanzada 
dan muestra gallarda de talento vigoroso y de emi^ 

9 

nentes dotes creadoras. Estos, que conservan facul- 
tades tan envidiables, las deben ó á innato portentoso 
talento, ó á una instrucción sólida metódicamente 
adquirid^. Los que no se hallen en uno de estos casos 
rara. vez dejan de caer al llegar áedad madura en la 
turbamulta de escritores adocenados. 

De todas maneras la precocidad de Heredia es ad- 
mirable. Quizá no tenia diez años cuando compuso 
su fábula El Filósofo \j el Buho, y aun dando de 
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barato que la forma haya sido pulida por otra mano, 
¡ cuánta filosofía encierran aquellos versos ! 

— Amigo; 

¿por qué motivo destrozarte quiere 
esa bárbara tropa de enemigos? 
— Nada les hice, el ave le responde ; 
el ver claro de noche es mi delito. 

Y sigue siendo delito ver claro en concepto de los que 
ven turbio, que aun son los más. 

Sin duda á la composición citada y á otras de la 
misma época se refería don Antonio Cánovas del 
Castillo al descubrir en el infantil autor « el poder 
de su entendimiento, maravillosamente formado para 
edad tan temprana, inclinado al filosofismo tanto 
como á la poesía* ». 

En 1812 pasó Heredia á Caracas á reunirse con su 
padre y entró en la Universidad á cursar latinidad y 
filosofía. Á fines de 1817 volvió á Cuba y en la Ha- 
bana recibió el grado de bachiller en leyes cuando 
sólo tenia quince años. En 1819 salió otra vez de 
Cuba para Méjico, dejando á su Lesbia adorada con 
el temor de perderla. Asi exclama en La Partida : 

.... ¡Oh Lesbia mía! 
No es tan sólo el horror de abandonarte 
lo que me agita, sino los temores 
de perder tu cariño ..... 



1. Estudio sobre la literatura Itispano-americana, 
publicado en la Revista Española de Ambos mundoS) 
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Sus temores se realizaron y Lesbia entregó su 
corazón á rival afortunado antes de volver nuestro 
poeta á Cuba. No vivió éste por entonces mucho 
tiempo en Méjico : allí tuvo la gran desgracia de 
perder á su padre y al año siguiente regresó á su pa- 
tria, pensando encontrar en su amada Lesbia el con- 
suelo que su gran dolor necesitaba. Ya hemos visto 
lo que encontró : en las composiciones La Incons- 
tancia, La Cifra, Misantropía j otras, pintó el estado 
tristisimo de su alma ; por suerte no tardó en encon 
trar en Matanzas^ donde se había establecido con su 
familia, quien le hiciera olvidar á Lesbia. 

Practicaba la abogacía en la ciudad del Yumurí 
en el bufete de su tío don Ignacio, á la vez que, rin- 
diendo culto á su poderosa vocación literaria, colabo- 
raba en los periódicos escribiendo ya en verso ya en 
prosa, traducía, y fundaba la Biblioteca de Damas. 

« Aun no cumplido el tiempo de práctica fijado 
por las leyes, Heredia resolvió pasar á Puerto-Prín- 
cipe á solicitar su recepción de abogado, esperando 
obtenerla de la bondad de algunos oidores de aquella 
Audiencia compañeros de su padre. Hizo el viaje por 
mar á la Guanaja, porque por tierra eran seguros el 
cansancio, trabajos y fatigan, irresistibles para mi, y 



185-1. Cita de Miguel A. Pérez (seudónimo usado cu 
este libro por mi querido amigo don Nicolás Estéba- 
noz) en sus Figuras Americanas^ París, Garnier lier- 
nianos, 1891. 

16 
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en Puerto- Príncipe se hospedó en casa del oidor 
Bernal, que lo recibió y trató con mucho cariño. La 
oposición que hubo al principio para ser admitido á 
examen le causó tanto disgusto que escribió á su 
madre : Si me rechazan suplicaré, y si no oyen la 
súplica haré que el acuerdo entienda en el negocio; 
en fin, los volveré locos, y lo más que puede suce- 
derme es que me retengan el titulo hasta que cum>pla 
los dos años que me faltan de pasantía, y al fin ya 
habré salido de viaje y examen que tan incómodo me 
teniayí y tienen, Pero allanadas las dificultades pro- 
pias de su pretensión, recibió su título el 9 de junio 
de 1823, mereciendo una calificación honrosa en los 
exámenes previos. » 

« El porvenir de Heredia en Matanzas era el más 
risueño que pudiera esperar un joven de su edad, 
conocido ya en la república de las letras por uno de 
los primeros poetas de Cuba. Su familia y amigos le 
aconsejaban abriese su bufete en la Habana, donde 
tendría más ancho campo para adquirir celebridad y 
fortuna ; peroá esto contestaba con laudable modestia : 
Yo creo que me iré á trabajar á ésa. Me creo sólo un 
abogado mediano y no tengo esperanzas de distin- 
guirme entre los infinitos que hay en la Habana lo 
bastante para ganar lo necesario paramayiternos allí 
con decencia, ¡o que ha de costar mucho más que en 
Mata7izas, Empiece por la volante, diferencia del 
vrecio de casa, que había de costar mucho más^ sin 
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otros gastos indispensables. Estar yo solo en la Ha- 
bana es muy durOy pues no parece bíe?i, ni me aco- 
moda condenarm/í sin necesidad á vivir separado de 
mi fam.ilia. Estos pormenores son de algún interés 
por haber atribuido Heredia á su determinación de 
residir en Matanzas las desgracias que le sobrevinie- 
ron* ». 



II 



Por aquella época trabajaban por sublevar la isla 
de Cuba algunos agentes secretos de los pueblos 
hispanoamericanos que en empeñada lucha querían 
romper los lazos que los unían á España. La reacción 
iniciada entonces en la Península no dejaba de ayudar 
á los separatistas, que contaron con la benevolencia, 
por lo menos, de los liberales. 

Heredia no sintió en los primeros años de su ju- 
ventud grandes simpatías por la independencia de 
los pueblos americanos. Hallándose en Caracas escri- 
bió algunas poesías que parece existen de su puño y 
letra, y según el señor Culteras « en ellas se advierte 
que los sentimientos del joven poeta no eran favora- 
bles á la revolución, aunque reprobaba los actos de 
crueldad con que el rencor de Monteverde y Boves 
afligía á sus habitantes- ». 



1. Guiteras, Don José María Heredia, {Revista de 
Cuba), 

2. Obra citada. 
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Natural era que su alma generosa reprobase aque- 
llas y otras crueldades inútiles é infames. Hoy mismo, 
á pesar del tiempo transcurrido, nos avergüenza que 
tanta iniquidad se cometiese á la sombra del noble y 
glorioso pabellón español, sin que alcancen á miti- 
garla las atrocidades por los independientes come- 
tidas en nombre de la libertad. 

Pero aunque Heredia no sintiera en su juventud 
grandes simpatías por la independencia americana, 
no había de tardar en comulgar en aquellos princi- 
pios. Educado por su padre en quien, dijo Bello, « no 
sabemos que resplandeció más, si el honor y la fide- 
lidad al gobierno cuya causa cometió el yerro de 
seguir, ó la integridad y firmeza con que hizo oír 
(aunque sin fruto) la voz de la ley, ó su humanidad 
para con los habitantes de Venezuela * », no es 
extraño que al faltarle el ejemplo de entrañable es- 
pañolismo constantemente dado por el noble autor 
de sus días, oyera sólo los impulsos de su corazón 
generoso y al llegar á pensar por cuenta propia, se 
inclinase en favor de los oprimidos y en contra de 
los opresores. 

Las ideas separatistas no habrían germinado en la 
mente de Heredia a no oprimir á Cuba la férula del 
despotismo : España no podía dar más de lo que 
tenía. De los excesos de los malos gobiernos nacen 



1. Repertorio Americano^ Londres, 1827. {Obras 
completas^ vol. vii.) 
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las revoluciones y la falta de libertad contribuye á 
ellos. Hoy mismo, Cuba española debiera disfrutar 
de mayor libertad que la Península, única manera de 
que no perturben su desarrollo moral y material los 
efluvios de la repúblicas independientes que le tien- 
den sus brazos. 

El gobierno descubrió la conspiración, y Ileredia 
pudo librarse ocultándose en casa de una familia « de 
rango demasiado elevado para ser allanada ». De 
esta casa lo sacaron sus amigos embarcándolo en 
noviembre de 1823 en un buque que salió de Matan- 
zas para Boston. En la causa que con tal motivo se 
le formó fué condenado á destierro. 

Residió unos dos años en los Estados Unidos, 
donde el clima y las privaciones que sufrió influyeron 
en su delicada constitución hasta el punto de que 
uno de sus biógrafos norteamericanos * creyó « sin 
duda alguna » que esas fueron las causas de la fatal 
enfermedad que pocos años después le condujera al 
sepulcro. Además, la nostalgia de su bella Cuba con- 
tribuía á la intranquilidad de su ánimo é influyó 
desastrosamente en su organismo. No todos los hom- 
bres están organizados para resistir sin quebranto de 
la salud la ausencia de la patria querida : hablamos 
de los hombres de corazón. Heredia lo era sin duda; 
y más que su amor á la poesía, mus (¡ue su amor á 



1. Kennedy, Modern Poets and Poetry of Spatn, 
London, 1850, 
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la libertad y á la independencia, podía en él el amor 
á la patria. 

Además emigró á un país de lengua extranjera que 
conocía poco y le ers^ por añadidura antipática. Bien 
claro se ve en contestación á su tío don Ignacio que 
le aconsejaba que entrase en el foro norteamericano. 
« Ya te he dicho, le escribía, que la idea de recibirme 
de abogado americano es inasequible, que no logra- 
ría sino que me tuvieran por loco. Cualquiera otro 
giro sería más á propósito. Sin embargo, te aseguro 
que se me oprime el alma y quisiera hasta morirme 
cuando me figuro que mi esperanza consiste en vivir 
hasta la muerte entre esta gente j oyendo su horroroso 
leyíguaje. ¿Creerás que en siete meses de continuo 
estudio apenas he logrado hablar un poco, incorrec- 
tamente, y que casi me quedo en ayunas cuando me 
hablan? Pero ya, se ve, si la lengua es todo anoma- 
lías, y apenas comprendo cómo un pueblo tan grande 
se ha convenido en usar tan execrable jerigonza* ». 

Admiraba la naturaleza portentosa de aquellas 
regiones, el progreso material de la gran república, 
sus instituciones liberales, pero no dejaba de cho- 
carle el carácter de los yankees y el modo como 
entendían la justicia. En una de sus cartas, hablando 
de un meetingy dice : « A la liora señalada se llenó 
de gente el vasto recinto del Parque, que es la plaza 
principal en que se encuentra la casa de Gobierno. 



1. Cita de Guiteras. 



b-. 
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Nadie dio providencia para estorbarlo. Trajeron una 
mesa que se colocó en medio de la muchedumbre, 
pero 'apenas había subido á ella el orador, cuando 
otros del partido contrario trastornaron la mesa y le 
echaron al suelo sin ponerle encima la mano... Le- 
vantóse él, sacudiéndose la tierra de la casaca con 
la mayor gravedad ; y mientras algunos de sus ami- 
gos acudían á limpiarle, los otros empujaban á los 
perturbadores, hasta que los alejaron de la mesa, 
que ellos cercaron. Volvió á subir el orador á ella, y 
siguió sin alterarse su arenga. Apenas hubo algunos 
pescozones que se dieron los mas acalorados, y nadie 
se metió en ello, porque tú sabrás que aquí se puede 
matar á un hombre á puñadas sin tener que ver con 
la justicia ; pero ahorcan infaliblemente al que echa 
mano de un cuchillo de punta para embestir á otro. 
Así es que en todas partes son redondos los cuchillos 
de mesa para evitar disgustos... » *. Las últimas 
líneas transcritas demuestran que á la clara inteli' 
gencia de Heredia no se ocultó, a pesar de todo, la 
manera de ser de la raza que puebla la gran Repú- 
blica. Así señaló como de pasada y quizá sin propó- 
sito concebido el antagonismo que existe entre la 
raza americana de origen inglés y la de origen espa- 
ñol, antagonismo que de cuando en cuando algunos 
olvidan. 



1. Cartas de José María Heredia, reproducidas por 
la Revista de Cuba, 
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III 



Por fin consiguió salir de los Estados Unidos en 
agosto de 1825. Dirigióse á la república de Méjico 
con cartas de recomendación de su amigo Rocafuerte 
para el presidente de la República y otras personas 
notables. La vuelta al sur le reanima y exclama : 

¡Cielo hermoso del Sur! Compasivo 
tú me tornas la fuerza y aliento, 
y mitigas el duro tormento 
con que rasga mi seno el dolor. 
Al sentir tu benéfico influjo 
no al destino mi labio maldice, 
ni me juzgo del todo infelice 
mientras pueda lucirme tu sol. 

Llegado á Jalapa, invitóle el presidente Victoria 
á pasar á la capital. En la ciudad de Méjico encon- 
tró el infortunado proscripto « alivio á sus males, 
consuelo en sus pesares, un clima semejante al de 
su patria y una hospitalidad generosa; y para colmo 
de bienes, dióle la fortuna lo que más necesitaba su 
alma, estímulos á la gloria y una dulce compañera 
que le hiciese gustar las delicias de un amor puro, 
tierro y tranquilo ». 

Heredia conspiró también en Méjico por la inde- 
pendencia de Cuba. Por los años de 1829 á 1830 
descubrió el gobierno de la isla la conspiración cono- 
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cida con el nombre de « Aí^uila Negra », que tenia 
su asiento principal en Méjico, y en la relación de 
los reos prófugos, acusados y sentenciados en rebel- 
día, publicada en el Diario de la Habana el 9 de 
octubre de 1832, se encuentra don José María Here- 
día sentenciado á pena de muerte y confiscación de 
bienes. 

Lo que hizo en Méjico nuestro poeta se encuentra 
resumido en el siguiente documento oficial : 

« Carrera literainay méritos y seiwicios del licen- 
ciado don José María Heredia. — Después de los 
estudios preparatorios de latinidad, filosofía y juris- 
prudencia en las universidades de Caracas, Habana 
y Méjico, y de haber pasado el tiempo legal de prác- 
tica, se recibió de abogado en la Audiencia de Puerto- 
Príncipe en 9 de junio de 1823, mereciendo una cali- 
ficación honrosa en los exámenes previos. — En no- 
viembre del mismo año salió de la isla de Cuba, por 
hallarse implicado en una conspiración, y en 23 de 
diciembre de 182i le condenó la Real Audiencia a 
extrañamiento perpetuo de la Isla. — Á mediados 
de 1825 volvió á la Repiibliga, invitado por el E. S. 
Presidente don Guadalupe Victoria. — En 20 de enero 
de 1826 se le confirió, sin solicitud suya, la plaza de 
oficial quinto en la Secretaría de Relaciones, en la 
cual, según certificación del Ministro, manifestó 
aptitud y talentos sobresalientes, desempeñando sa- 
tisfactoriamente todas las labores que se pusieron á 
su cuidado, — En 26 de junio del mismo año le 
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habilitó para el ejercicio de la abogacía el congreso 
constituyente del estado de Méjico. — En 23 de fe- 
brero de 1827 se le confirió el juzgado del distrito 
de Veracruz, que renunció por haberle nombrado el 
Gobierno del Estado juez de 1.* instancia de Cuerna- 
vaca, el 25 de mayo del mismo año. — En 28 de 
marzo de 1828 el Instituto de Ciencias y Artes de la 
ciudad de Méjico le nombró socio honorario. — 
Permaneció en Cuernavaca, sirviendo aquel juzgado, 
con aprecio público y del Gobierno y tribunales 
superiores, hasta ñn de 1828, en que fué pron^ovido 
á fiscal de la Excma. Audiencia, cuya plaza desem- 
peñó con general aceptación y actividad extraordi- 
naria, despachando en catorce meses más de qui- 
nientos cincuenta procesos, y sin dejar pendiente 
uno solo cuando cesó en ellos en marzo de 1830, por 
restitución del señor don Manuel Diez de Bonilla. — 
A fin de 1S29 formó, por encargo del Tribunal, el 
informe de que provino la benéfica ley de procedi- 
mientos de 10 de octubre de 1830. — Vuelto al juz- 
gado de Cuernavaca, lo desempeñó tan cmnplida- 
mente, que el Excmo, señor don Melchor Múzquiz, 
en los primeros días de 1831. le nombró, sin solici- 
tarlo, para Ministro de la Audiencia, y ésta le eligió 
representante suyo en la comisión que debía formar 
los Códiiros del Estado. — En febrero de 1833 fué 
electo por unanimidad representante á la Legislatura, 
en la que desempeñó las comisiones mas importan- 
tes, presidiendo las de justicia ó instrucción pública, 
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y formó un proyecto de código penal, que no llegó á 
discutirse, y para en el archivo del extinguido con- 
gi'eso. — Cuatro meses después renunció el cargo de 
Diputado, por motivos públicos y honrosos, y volvió 
á la físcalia de la Audiencia, que sirvió con igual 
celo que antes, hasta que fué nombrado Ministro in- 
terino de la misma á fines de 1833. — En 16 de 
marzo de 1833 la Suprema Junta directora é inspec- 
tora del Instituto de Toluca le nombró segundo vocal 
de la sección del mismo. — Por este mismo tiempo, 
la Dirección General de estudios le confirió las cáte- 
dras de literatura general y particular é historia 
antigua y moderna sin solicitud suya. — En los 
años de 1831 y 1834 fué miembro de la Junta Sinodal 
para exámenes de candidatos á la abogacía, y en los 
de 1833 y 1835 presidió la misma Junta. — En 13 de 
octubre de 1834 fué nombrado rector del Instituto, 
en cuya reorganización trabajó asiduamente, mere- 
ciendo con esto honrosa mención en la Memoria del 
Gobierno. — En 17 del mismo se le nombró indivi- 
duo de la Comisión que debía formar la Guía de Jus- 
ticia para el Estado, y terminó por su parte los tra- 
bajos que le correspondieron. — En 20 del propio 
mes y año se le hizo presidente de la Junta de Ins- 
trucción Pública, y desempeñó este encargo á satis- 
facción del Ejecutivo. — En febrero y marzo de 1835 
le nombró el Supremo Gobierno (icneral, miembro 
de la comisión que debía redactar la Revista Meji- 
cana, y del Instituto de Geografía y Estadística, y 
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de las Academias de la Lengua y de la Historia Na- 
cional. — Por el mismo tiempo se le encargó por el 
Gobierno del Estado que consultara un reglamento 
para la conservación de bosques y plantío de arbo- 
ledas. — En consideración a los anteriores servicios, 
el mismo Gobierno en 23 de enero de 1835 le nombró 
ministro propietario de la Excma. Audiencia, en la 
que hasta entonces lial)ía servido como interino, y 
tomó posesión de este nuevo empleo el 28 del mismo, 
según consta de los documentos que se acompañan. 
— En r> de febrero de 1835 don Manuel Diez de 
Bonilla, Gobernador del Estado libre y soberano de 
Méjico, le nombró Rector del Instituto Literario del 
Estado. — Los hechos contenidos en la relación que 
antecede son de notoriedad pública, y sus compro- 
bantes obran en las Secretarías del Gobierno y Au- 
diencia del Departamento. Méjico, mayo 24 de 1837. » 
Como complemento de lo que dice el certificado 
que precede, conviene consignar la parte que tomó 
en las luchas intestinas de la entonces revuelta Re- 
pública Mejicana. Había hecho el propósito de no 
mezclarse en la política interna, pero en carta á su 
madre, fechada en Toluca el 20 de enero de 1833, se 
ve cuánto había cambiado de opinión á este respecto. 
« La opresión más inaudita, le escribía, sostenida 
con los más infames asesinatos, nos obligó por fin á 
apelar á las armas en 1832 para destruir un poder 
usurpado y tiránico. El genernl Santa Ana dio el 
grito en Veracruz, y ])ür tudas partes i^os levanta- 
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■ 

mos á su ejemplo. Perdíamos una batalla, ganába- 
mos otra, y así hemos pasado el año, en cuyos últi- 
mos días triunfamos por fin, y perdonamos á nuestros 
pérfidos enemigos. Ni uno solo ha sido preso si- 
quiera, cuando ellos nos degollaban en masa. En este 
periodo tempestuoso he tenido mil alternativas. En el 
mes pasado tuve que salir huyendo de aquí, y andar 
errante por bosques y cerros perseguido como una 
fiera. Mi casa fué cercada y atropellada, é insultaron 
bárbaramente á Jacoba; pero á los quince días nos 
rehicimos de fuerza y echamos de aquí á los satélites 
de la usurpación. Por fin Santa Ana los venció deci- 
sivamente en Puebla, y han tenido que someterse. » 

Pero las discordias civiles tenían desmoralizado 
el país, y para colmo de males el general Santa Ana 
no correspondió á las esperanzas en él fundadas, y 
hasta emprendió la peligrosa reforma de cambiar la 
constitución del país de federal en unitaria. 

Entonces Heredia se separó de Santa Ana. « Yo 
no tengo hoy, escribía, ni valimiento ni influjo con 
el gobierno. Es verdad que el general Santa Ana, 
omnipotente hoy aquí cuanto lo puede ser un hom- 
bre, fué mi amigo; que en 1832, cuando peleaba por 
derrocar la usurpación y tiranía, seguí sus banderas 
con no poco peligro, y en la última parte de la cam- 
paña fui su secretario y vivíamos en la mas estrecha 
intimidad hasta dormir en un mismo cuarto. Al año 
siguiente contribuí con mi voto como diputado á 
hacerlo presidente. Pero desde sus atentados de 

17 
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1834 nos hemos extrañado uno de otro, y si se 
acuerda de mi es para aborrecerme, sólo porque no 
apruebo sus yerros y felonías como la nube de pará- 
sitos que lo rodea ». 

De esta época puede ser Misantropiaf donde 
dice : 

De Californias al opuesto polo 
pululan ¡ ay ! los crímenes insanos. 
¡ Veo cien mil demagogos, mil tiranos 
y ni un patriota solo !... 

El decaimiento moral de Heredia debió ser in- 
menso poco tiempo después. Sus esperanzas de ver 
el reinado justo de la democracia se desvanecieron, 
y faltóle fe en la virtualidad de los principios repu- 
blicanos, j Quién sabe lo que pasó en aquel organis- 
mo impresionable ! ¿ Fué la fría razón la que influyó 
en el abandono de las ideas que toda su vida había 
acariciado ? Pudiera ser, pero no parece probable. 
Lo cierto es que sin un aplanamiento profundo no 
se concibe algo de lo que escribió al capitán general 
de Cuba al pedir, en virtud de la amnistía decretada 
por la Reina gobernadora, permiso para pasar algu- 
nos días en el seno de su amante familia. 

« Es verdad que ha doce años, decía en uno de 
los párrafos, la independencia de Cuba era el más 
ferviente de mis votos y que por conseguirla habría 
sacrificado gustoso toda mi sangre; pero las calami- 
dades y miserias (pie estoy ])resenciando hace ocho 
años, han modificado nmcho mis opiniones y vería 
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como un crimen cualquier tentativa para trasplan- 
tar á la feliz y opulenta Cuba los males que afligen 
al continente americano. » 

Y más adelante : 

« Dígnese V. E., pues, concederme su permiso 
para pasar algunos días en el seno de mi familia 
bajo los términos indicados y proporcionar ese con- 
suelo á mi anciana madre, en mezquina indemniza- 
ción de los pesares que le causaron las impruden- 
cias de mi primera juventud, que nadie ha reprobado 
tanto como ella... » *. 

Heredia no ignoraba la trascendencia del paso 
que daba, pues posteriormente escribió á su madre : 
« Yo- sé muy bien que uno de los móviles más pode- 
rosos para su condescendencia [la del general Ta- 
cón], que tanto sorprendió á Vmd., fué el deseo de 
dar en mí un fuerte desengaño á la juventud exal- 
tada ». 

Volvió, pues, nuestro poeta á su patria, donde 
permaneció desde el 4 de noviembre de 1836 hasta 
el 15 de enero del año siguiente. Sus biógrafos no 
están de acuerdo acerca de la manera como en ella 
fué tratado. Mientras el señor Guiteras dice que las 



1. La solicitud de Heredia al general Tacón (fechada 
en Toluca el 1 de abril do 1836), que se bahía publi^ 
cado en el folleto Alerta á los Cubanos, la reprodujo 
el año 1869 el periódico La Integridad Nacional de la 
Habana. 
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autoridades» lo recibieron con atención y que. el pú- 
blico le dio pruebas evidentes del amor que le tenia; 
que muchas personas de. distinción estuvieron á 
ofrecerle sus respetos, y la compañía dramática de 
Hermosilla le dedicó una función; y que el día de su 
partida se cubrió el muelle de espectadores ; el eru- 
dito don Antonio Bachiller * escribe que la vuelta de 
Heredia no fué anunciada por nadie, que sólo un 
amigo suyo fué á recibirlo y que tampoco fué libre 
de sinsabores esta llegada. Á seguida acoge el se- 
•ñor Bachiller las siguientes líneas de Kennedy : « Á 
su vuelta á Cuba estuvo sujeto á todos los disgustos 
que los gobiernos militares hacen sufrir. Un amigo 
que fué á recibirlo lo encontró, á pesar de su rango 
en la República Mejicana, de su reputación y ca- 
rácter literario y su evidente estado de enfermedad, 
esperando sentado en un banco que le tocase su 
turno para entrar al despacho, á voluntad del em- 
pleado... Heredia estaba visiblemente alterado, á 
punto de ser casi desconocido por su amigo, y sus 
parientes temieron seriamente que corría su vida 
gran peligro ». 

Si la relación de Kennedy es la exacta y pasó en 
su corta estancia en su patria nativa grandes amar- 
guras, mayores aun había de pasarlas en su patria 
. de adopción. ¡ Pobre Ilei'edia ! en su última perma- 



1. Prólogo de la edición de Poiice de León, Nueva 
York, 1875. 
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nencia en Méjico, que fueron también los años últi- 
mos de su azarosa vida, tocóle apurar los mayores 
sinsabores. Vióse postergado en los destinos que 
desempeñaba, no le pagaban una indemnización 
anual acordada por el gobierno, y la enfermadad se 
apoderó tan por completo de su pobre cuerpo que 
los médicos le prohibieron escribir. Pensó de nuevo 
volver á Cuba con su esposa y el propósito de anun- 
ciarlo á su madre sirve de asunto á su última car- 
ta, de 2 de mayo de 1839, ya no escrita de su mano. 
Al hablar de la compañía que su esposa había de 
hacerle dice : « Por más que le he instado hacién- 
dole ver el riesgo á que se expone, esta mujer in- 
comparable arrostra por todo diciendo que su obli- 
gación es acompañar y asistir á su marido enfermo 
y que á ella le suceda lo que Dios quiera ». En la 
misma carta hay una posdata de su puño y letra di- 
ciéndole : « Porque sé que le será de mucho con- 
suelo si no volvemos á vernos, diré á Vmd. que me 
he preparado á lo que el Señor disponga con una 
confesión general, y que he de vivir y morir en el 
seno de la Iglesia ». 

Como ya hemos dicho, Heredia murió el 12 de 
mayo de 1839 en Toluca. Sus restos se trasladaron 
á la ciudad de Méjico dándoles sus amigos cristiana 
sepultura en el cementerio general. En la losa que 
los cubría leíase la siguiente inscripción debida á 
don J. M. Lacunza : 
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« Su cuerpo envuelve del sepulcro el velo, 
pero le hacen la ciencia, la poesía 
y la pura virtud que en su alma ardía, 
inmortal en la tierra y en el cielo ». 

Pero la desgracia le perseguía aún después de 
muerto : ni siquiera sus cenizas hallaron reposo. En 
cierta ocasión el también poeta, y poeta excelente, 
don M. Carpió, fué á visitar su tumba, y encontró 
que había desaparecido * . 

No murió Heredia, como deseaba, en la hermosa 
tierra que le vio nacer, pero allí descansó su com- 
pañera cariñosa, que pasó á Cuba con sus tres hijos, 
un varón y dos hembras. Bien merece un recuerdo 
en estas páginas aquella « esposa la más fiel y más 
querida », á quien dijo el poeta : 

Siempre nos amaremos, 
y uno en otro apoyado, pasaremos 
el áspero desierto de la vida. 



IV 



Hablemos de la obra poética de Heredia. Dejamos 
ya consignado que ningún poeta americano es más 
conocido. 

Apenas publicada la primera colección de sus 



1. « ...Hace algunos días que el señor Carpió, que 
era muy apasionado por él, me refirió que habiendo 
ido á visitar la tumba de Heredia, no le había sido 
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versos (Nueva York, 1825) salió en la revista que 
veía por entonces la luz pública en Londres con el 
titulo de Ocios de Españoles Emigrados * un aprecia- 
ble juicio, en el cual, después de algunos reparos, 
encuentra el critico que en los versos de Heredia 
« hay á menudo rasgos muy apreciables de dicción, 
de armonía, de dulzura y de gravedad en las ideas, 
y aun de novedad plausible en los giros y locucio- 
nes. Además de esto, cualquiera que sea el mérito 
intrínseco de estas composiciones, tampoco podemos 
menos de complacernos al ver ya la lira americana 
consagrada á pintar los objetos grandiosos de aquel 
hemisferio, y que esperamos darán á la poesía cas- 
tellana de aquellas regiones un aire de grandiosidad 
proporcionada con las formas bajo las cuales la na- 
turaleza ostenta en ellas todo su vigor y lozanía. 
Cuando Heredia canta las vibraciones del ardiente 
sol de la isla de Cuba, el estruendo de Niágara, y 
la boca inflamada de Popocatepec, abre una ancha 
puerta á la inmensa serie de nuevas imágenes poé- 
ticas, que en adelante no dejarán de pintarse y her- 
manarse con una robustez y altura proporcionada de 
pensamientos, por los que desde que nazcan podrán 
contemplarlas y discurrir sobre ellas bajo los auspi- 
cios de la libertad ». 



posible encontrarla.. Aseguráronle que habiendo trans- 
currido cinco años, se había vendido el terreno... » 
(Ampére, Promenade en Améríque. París, 1857). 
1. Tomo IV, 1825, pág. 516. 
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El segundo juicio importante (en el orden crono- 
lógico) que conocemos es de don Alberto Lista. En 
I."* de enero de 1826 y á ruegos del amigo intimo del 
poeta don Domingo del Monte, manifestó su opinión 
en carta dechado de buen gusto é instructiva crítica. 
Lista censura ciertos descuidos de nuestro poeta : 
algún galicismo, prosaísmo y vulgaridad en ocasio- 
nes, metáforas inadmisibles, locuciones duras y for- 
zadas y falta de armonía á veces ; bien que estos de- 
fectos, dice, no son comunes y que de ellos están 
libres no sólo trozos sino composiciones enteras. 
Antes se hallan los conceptos que vamos á transcri- 
bir con gusto, porque entendemos que por no seguir- 
los, por no penetrarse los jóvenes poetas de cuánta 
verdad hay en ellos, se extravían y desnaturalizan 
su genio poético aun cuando de veras lo tengan ; y 
además porque quizá convenga recordar opiniones 
de maestro tan ilustre. 

« ...Yo juzgo en primer lugar por el sentimiento, 
anterior á toda crítica, que han excitado en mi las 
composiciones del señor Heredia. Este sentimiento 
decide del mérito de ellas. El fuego de su alma ha 
pasado á sus versos, y se transmite á los lectores : 
toman parte en sus penas, en sus placeres, ven los 
mismos ol)jetos que el poeta, y los ven por el mismo 
aspecto que él siente y pinta, que son las dos pren- 
das más importantes de los discípulos del grande 
Homero : Esto es decir que el señor Heredia es un 
poeta, y un gran poeta. Después de este reconocí- 
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miento, espero que será licito hacer una observación 
importante, y que por desgracia suelen desdeñar las . 
almas volcánicas como es la del poeta que examina- 
mos. No basta la grandeza de los pensamientos, no 
basta lo pintoresco de la expresión : no basta la 
fluidez y valentía de la versificación : se exige ade- 
más del poeta una corrección sostenida, una elocu- 
ción que jamás se roce con la vulgar ó familiar ; en 
fin, no basta que los pensamientos sean poéticos, es 
preciso que el idioma sea siempre correcto, propio, 
y que jamás se encuentren en él expresiones, que 
lastimando el oído, ó extraviando la imaginación, 
impidan el efecto entero que el pensamiento debía 
producir. No despreciemos, pues, las observaciones 
gramaticales ; son más filosóficas de lo que se cree 
comunmente : ellas contribuyen maravillosamente á 
la expresión del pensamiento ; y cuando se ha con- 
cebido un pensamiento sublime, ó bello, ¿qué resta 
que hacer al escritor, sino expresarlo debidamente? » 

Al año siguiente publicó don Andrés Bello, que 
por entonces se hallaba en Londres, su juicio sobre 
las poesías de Heredia, en el Repertorio Americano *. 
El ilustre cantor de la zona tórrida acoge entusias- 
mado la aparición del joven poeta en el mundo del 
arte. 

« Sentimos, dice, no sólo satisfacción, sino orgullo, 
en repetir los aplausos con que se han recibido en 



1. Bello f Obras Completas^ vol. vii. 

17. 
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Europa y. América las obras poéticas de don José 
María Heredia, llenas de rasgos excelentes de ima- 
ginación y sensibilidad; en una palabra, escritas con 
verdadera inspiración. No son comunes los ejemplos 
de una precocidad intelectual como la de este joven. 
Por las fechas de sus composiciones, y la noticia que 
nos da de sí mismo en una de ellas, parece contar 
ahora veinte y tres años, y las hay que se imprimie- 
ron en 1821, y aun alguna suena escrita desde 1818 : 
circunstancia que aumenta muchos grados nuestra 
admiración á las bellezas de ingenio y estilo de que 
abundan, y que debe hacernos mirar con suma in- 
dulgencia los leves defectos que de cuando en cuan- 
do advertimos en ellas. Entre las prendas que sobre- 
salen en los opúsculos del señor Heredia, se nota un 
juicio en la distribución de las partes, una conexión 
de ideas, y á veces una pureza de gusto, que no 
hubiéramos esperado de un poeta de tan pocos años. 
Aunque imita á menudo, hay, por lo común, bas- 
tante originalidad en sus fantasías y conceptos, y le 
vemos trasladar á sus versos con felicidad las impre- 
siones de aquella naturaleza majestuosa del ecuador, 
tan digna de ser contemplada, estudiada y cantada. » 
No deja tampoco el señor Bello de señalar los esco- 
llos de que debía huir el inspirado poeta, añadiendo, 
á los ya indicados por otros críticos, el abuso de 
voces y terminaciones anticuadas. 

Por no dar demasiada extensión á este bosquejo, 
no hemos copiado completos, que bien lo merecen, 
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los juicios del critico de los Ocios de Españoles 
EtnigradoSf de don Alberto Lista y de don Andrés 
Bello. Por la misma razón dejamos de analizar otros 
muchos que ha merecido Heredia, pero permítase- 
nos por los menos citar algunas opiniones. 

Don Manuel José Quintana, según cuenta don 
José Güell y Renté en unos artículos que publicó en 
La América de Madrid, solía decir : « Heredia es 
un gra/n poeta y Heredia no morirá, y es la honra del 
suelo americano ». 

El Correo Literario y Mercantil de Madrid (1826) ; 
el célebre publicista argentino don Juan María Gu- 
tiérrez, en la América Poética que publicó en Valpa- 
raíso; don Víctor Amunátegui, conocido escritor 
chileno; el mejicano don E. M. Ortega; el notable 
literato colombiano don J. M. Torres Caicedo; y 
los extranjeros editores de la enciclopedia alemana 
Conversations Lexicón (1838) ; Villemain {La Tri- 
hune Modemey París, 1858) ; Kennedy y Ampere, 
ya citados; y Mazado {Revue des Deux-MondeSj 
tomo XII ), no contribuyeron poco al renombre de 
nuestro poeta. 

Pero lo que sin duda atrajo más la atención del 
mundo literario de entonces fué la apasionada polé- 
mica, que por algún tiempo ocupó parte de la prensa 
de Cuba y Nueva- York, entre don Ramón María de 
la Sagra y don José Antonio Saco, aquél tratando 
desfavorablemente á Heredia y éste defendiéndole 
con valentía. 
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No podemos concluir estas noticias de los críticos 
de Heredia sin recordar uno moderno, que consulta- 
mos siempre con grandísimo provecho. Nos referimos 
á don Marcelino Menéndez y Pelayo que, en su 
Horacio en España ^ al hablar délos imitadores ame- 
ricanos del bardo venusino, cita en algunos lugares 
á Heredia. Los lectores nos agradecerán qué, inte- 
rrumpiendo nuestra desmayada prosa, transcriba- 
mos el lugar donde particularmente trata de éste el 
insigne académico. 

« De Zequeira y Rubalcava á José María Heredia, 
uno de los tres ó cuatro grandes poetas de la 'Amé- 
rica española, la distancia es enorme y el tránsito 
difícil ; y, sin embargo, cronológicamente aparecen 
colocados casi en el mismo plano, y las influencias 
peninsulares á que obedecen no son muy distintas: 
sólo que Heredia era verdadero poeta, y los otros 
dos no pasaban de incorrectos y medianos versifica- 
dores. La originalidad de Heredia es indudable; 
pero no resalta de un modo vigoroso sino en dos de 
sus composiciones, bastante cualquiera de ellas para 
su gloria, el Niágara y el Teocali de Cholula, La opi- 
nión general, que no trato de contradecir, pone so- 
bre todas la primera : á mí me es mucho más simpá- 
tica la segunda, exenta de todo resabio de declama- 
ción, y tan suavemente graduada en su majestuoso 
y reposado movimiento, verdadera poesía de puesta 
de sol á un tiempo melancólica y espléndida. ¡ Men- 
tira parece que de la misma fragua hayan salido 
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tantos versos incorrectos, vulgares é insípidos como 
afean la voluminosa colección de Heredia ! Su gusto 
nunca acabó de formarse, y sólo asi se explican las 
infelices enmiendas que hizo en algunos de sus ver- 
sos, en la edición de Toluca (1832). El texto de la 
América Poética, de Gutiérrez, trasunto del de las 
primitivas ediciones, es preferible para muchos de 
ellos. 

» Heredia no fué nunca, ni estaba en su índole ser 
poeta horaciano, por más que en su colección figu- 
ren algunas odas sáficas, de lo más flojo é insignifi- 
cante que hay en ella. Precisamente las cualidades 
que más faltaban á su estilo son las que caracterizan 
el de Horacio: le falta sobriedad, le falta mesura, le 
falta escogimiento de expresiones, esmero en los 
detalles, novedad y oportuna aplicación de los epí- 
tetos, todo aquel artificio de dicción docta y labo- 
riosa que Petronio compendiaba bajo el nombre de 
« curiosa felicidad » de Horacio. Pero tampoco es 
Heredia romántico, aunque haya imitado algunas 
veces (pocas) á lord Byron, y traducido con vigor el 
terrible sueño en que la fantasía del poeta britano 
pintó la desaparición de la luz en el mundo. Heredia 
pertenece á otra escuela que fué como vago prelu- 
dio, como anuncio tenue del romanticismo, á la 
escuela sentimental, descriptiva, filantrópica y afi- 
losofada que, á fines del siglo xvín, tenía insignes 
afiliados en todas las literaturas de Europa, y entre 
nosotros uno no indigno de memoria, en Cienfuegos, 
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que es el responsable de una gran parte de los de- 
fectos de Heredia, y á quien también es justo referir 
algunas de sus buenas cualidades. Pero la originali- 
dad de Heredia es tan vigorosa que, aun viéndose 
en él los rastros del estilo de Cienfuegos, de Melén- 
dez (en su última manera, v. gr. en la elegía AdióSy 
voy á partir, bárbara amiga), de Quintana, de Ga- 
llego y aun de Lista (v. gr., en la oda-Á ia religión), 
y habiendo traducido é imitado tanto de la literatura 
francesa, algunas veces sin decirlo, todavía queda 
en él un sello de independencia y de vida poética 
propia, la cual se cifra en la expresión de su carác- 
ter ardiente, apasionado, indómito y sensual, cien 
veces reflejado en sus poesías ; y en sus descripcio- 
nes, no muy pacientes, pero sí muy brillantes, de 
naturaleza americana, que eran entonces una sin- 
gular novedad en el arte, por más que Chateaubriand 
hubiese comenzado á ponerlas en moda * ». 



V 



Cierto es que en las poesías de Heredia se hallan 
una vez que otra los descuidos señalados por sus 
censores y cierta ampulosidad y declamación; mas 
los primeros los atenúan en parte la temprana edad, 



1. Menéndoz y Pelayo, Horacio en España. Segunda 
edición, tomo segundo, Madrid, 1885, pág. 264. 
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la vida agitada del poeta y la influencia del medio, y 
los últimos el gusto reinante. No estaban exentos de 
éstos los poetas peninsulares que era natural influ- 
yesen en el poeta cubano. Bien se lamentaba de ello 
el desgraciado Larra, en su juicio de las poesías de 
Martínez de la Rosa, al decir: « La oscura ampulo- 
sidad es una montaña que abruma nuestra poesía; 
nada más necesario que el que se resuelvan los jó- 
venes en fin á segregar del fruto precioso el luju- 
rioso pámpano que le ahoga ». 

Por nuestra parte no sabemos ni queremos juzgar 
á Heredia desmenuzando sus estrofas ni sujetando 
nuestro criterio á determinada escuela literaria. 
Como no tratamos de enseñar, puede permitírsenos 
este eclecticismo que nos hace admirar todo lo que á 
juicio nuestro lo merece, y que nos produce la satis- 
facción grandísima de leer regocijados obras de au- 
tores de las ideas y escuelas más opuestas. 

Nos basta que la obra de arte produzca en nos- 
otros cierta emoción estética ; si lo consigue á pesar 
de las faltas de detalle que pueda tener, es sin duda 
porque su mérito intrínseco será grandísimo. 

Ciñéndonos á Heredia, si Lista y Quintana lo 
consideraron gran poeta, con sus descuidos y todo, 
seria porque para ellos no era la perfección condi- 
ción esencial, aunque muy apreciable y digna de 
que se hagan todos los esfuerzos para obtenerla. De 
otra manera habría que excluir del parnaso á poetas 
como el rioplatense Olegario V. Andrade, uno de 
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los vates contemporáneos de estro más enérgico *. 
Por lo demás, j cuan pocos serian los poetas que 
resistieran disección semejante ! Tal critica pudiera 
ejercerse con los poetas medianos, á los cuales, ya 
que no han de producir grandes pensamientos ni 

• 

son capaces de traer al idioma y á la métrica inno- 
vaciones de buen gusto que los enriquezcan, lo me- 
nos que puede pedírseles es que sean correctos. 

También habría alguna conveniencia en practicar 
esa critica analítica con autores vivos, que pudieran 
aprender algo en ella y mejorar sus obras en conso- 
nancia ; pero no cabe con los que ya entregaron su 
cuerpo á la tierra. No hace mucho que un escritor 
ha juzgado de ese modo uno de los mejores cantos dé 
Heredia, el mejor según muchos, y con seguridad el 
más conocido : La oda al Niágara. Una revista neo- 
yorkina ha salido oportunamente á su defensa *. 

No quiere decir lo expuesto que aboguemos por la 
anarquía en la república literaria; ni siquiera en la 
de la Lengua. Al contrario, tenemos la convicción 



1. He visto en algún periódico ú oído en conversa- 
ción particular que Andrade no faé un poeta inco- 
rrecto, que él escribió en su lengua patria: en la lengua 
de Sarmiento. Decir tal cosa, no siendo en broma, es 
injuria inmerecida á países que cuentan con Oyuela, 
Obligado y otros correctisiuios cultivadores del habla 
castellana. 

2. La Reoista Ilustrada de Nueva-York. Agostó 
de 1891. 
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de que la forma basta á veces })ara salvar de la indi- 
ferencia hasta versos medianos ; y si pudiéramos dar 
consejos, habríamos de repetir uno y otro día á los 
aspirantes Hterarios, que antes de entrar en liza nece- 
sitan aprender gramática, mucha, muchísima gramá- 
tica, conocer el recto valor de las palabras, y ente- 
rarse de las maravillas que pueden hacerse con 
nuestro idioma. Para esto último basta conocer los 
buenos autores castellanos antes de coger uno fran- 
cés en la mano, y decimos francés porque es el peli- 
gro más inmediato. Asi se librarían de los defectos 
de que estamos llenos los que hemos conocido tarde 
reglas tan vulgares, sólo ignoradas ó poco menos 
entre nosotros. 

Por lo que toca á los lunares de los versos de 
Heredia, no hay que ser un Hermosilla para encon- 
trarlos ; pero el que dijo con sencillez clásica en su 
composición A la Estrella de Venus : 

i Horas serenas 

cuya memoria cara 

á mitigar bastara 

de una existencia de dolor las penas ! 

Quien escribe en versos libres En el Teocalli de 
Cholula : 

La agreste pompa 

de los reyes aztecas desplegóse 
á mis ojos atónitos. Veía 
entre la muchedumbre silenciosa 
de emplumados caudillos levantarse 
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el déspota salvaje en rico trono, 

de oro, perlas y plumas recamado ; 

y al son de caracoles belicosos 

ir lentamente caminando al templo 

la vasta procesión, do la aguardaban 

sacerdotes horribles, salpicados 

con sangre humana rostros y vestidos. 

ó describe con la fuerza y colorido con que lo hace 
en la Muerte del Toro : 

Suena el clarín, y del sangriento drama 
se abre el acto final, cuando á la arena 
desciende el matador, y al fiero bruto 
osado llama, y su furor provoca. 
Él, arrojando espuma por la boca, 
con la vista devórale, y el suelo 
hiere con duro pie ; su ardiente cola 
azota los lujares y bramando 
se precipita... El matador sereno 
ágil so esquiva, y el agudo estoque 
le esconde hasta la cruz dentro del seno. 

Párase el toro, y su bramido expresa 
dolor, profunda rabia y agonía. 
En vano lucha con la muerte impía, 
quiere vengarse aún ; pero la fuerza 
con la caliente sangre que derrama 
en gruesos borbotones, le abandona, 
y entre el dolor frenético y la ira 
vacila, cae, y rebramando expira. 

y exclama en La Tempestad : 

\ Sublime tempestad ! ¡ Cómo en tu seno, 
de tu solemne inspiración henchido, 
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al mundo vil v miserable olvido 
y alzo la frente, de delicia lleno 1 
¿Dó está el alma cobarde 
que teme tu rugir?... Yo en ti me elevo 
al trono del Señor : oigo en las nubes 
el eco de su voz ; siento á la tierra 
escucharle y temblar. Ferviente lloro 
desciende por mis pálidas mejillas, 
y su alta majestad trémulo adoro. 

Quien hace estos versos, repetimos, quien siente y 
escribe asi, tiene derecho sobrado á que se le consi- 
dere gran poeta. 

« Los grandes poetas liricos nacen y viven en tiem- 
pos de libertad » ha dicho don Juan Valera. Pudiera 
también decirse que cuando les mueve el ánimo la 
aspiración á grandes ideales, la pasión ó el odio, 
es cuando consiguen poner á sus obras el sello del 
genio. Esto en cuanto al género lirico de Heredia, 
porque hay otro, no inferior tal vez y de más tras- 
cendencia, que tiene su mérito en lo delicado de la 
observación, á veces en el humorismo que lo inspira 
y siempre en su fondo filosófico. Sin embargo, no 
creemos superiores á sus otros versos las poesías 
patrióticas de Heredia, no todas conocidas por algu- 
nos de sus primeros críticos. 

La pasión que inspiraba á Heredia cuando recor- 
daba á España, lo fácilmente que venían á su pluma 
las palabras más duras de su vocabulario, es cosa 
que muchos pueden ver aún con desagrado : por 
nuestra parte parécenos que pueden .disculpársele 
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los injustos apostrofes, aunque no sea más que por 
el grande amor que á su tierra tuvo. Además tales 
desplantes no son raros en los literatos americanos 
de entonces ni aun en algunos más recientes ; aun- 
que éstos, por lo general, sean de los que, á faltado 
talento, necesitan halagar las pasiones del vulgo. 

En cambio sírvenos de gran regocijo el que ya se 
encuentren con frecuencia los que piensan como un 
inspirado poeta mejicano que dice : 

Del CIiiiiil)orazo, cuva frente baña 
el astro que á Colombia vivifica 
á la montaña estrella, 
• que frente al mar omnipotente brilla, 
resuena dulce, sonorosa y bella 
el habla do Castilla : 
heredamos su arrojo, su fe pura, 
su nobleza bravia. 

¡ Oh España, juzgo mengua, 
lanzarte insultos en tu propia lengua! ^ 

No siempre el numen patriótico inspiró á Heredia 
el insulto á España. Ya hemos dicho cómo pensaba 
en su juventud. En la oda España Libre que escri- 
bió de diecisiete años de edad, concluye la dedicato- 
ria á su amigo don Emilio Rodríguez con estas pala- 



1. Poza, Obras completas (tomo ni. París, Garnier 
hermanos, 1892). En la composición titulada Colón é 
Isabel. En otra obra ha dicho el mismo poeta : 

Entre tus dones heredé tu lengua 
y nunca la usaré para insultarte. 
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bras : « j Podamos un día ofrecer á la patria servicios 
reales en lugar de empalagosos y estériles himnos ! » 
He aquí algunos versos de dicha oda : 

jOh vergüenza! ¡Oh dolor! ¡Oh patria mía! 
¿Eres la misma acaso que algún día 
tu nombre excelso en alas de tu gloria 
de polo á polo resonar hiciste? 
¿La que tras si arrastrara la victoria? 
¿La que á tus leyes fuerte sometiste 
al árabe feroz, al italiano, 
de Lusitania á los valientes hijos, 
al bátavo, al francés, al otomano, 
de la Europa terror, al orbe asombro? 
¿ La que juzgando del orbe conocido 
estrecho campo á tan excelsa gloria, 
lanzaste audaz al piélago profundo 
á tus hijos heroicos y con ellos 
buscaste á tus victorias nuevo mundo? 
¿Eres la misma? ¡ Oh Dios ! ¿pues cómo ahora 
sufres callada la fatal cadena 
que aja tu gloria, que tu honor desdora ? 
¿Pues cómo sufres que tus nobles hijos 
que de un divino fuego arrebatados 
romper quisieron tu ouiinoso yugo 
se miren al suplicio condenados? 

A pesar de todo, la verdad es que nunca tuvo Cuba 
poeta más brioso cuando le inspiraba el numen de la 
patria : « Para dar con los himnos de nuestra liber- 
tad (ha dicho un ilustrado escritor cubano), hay que 
buscarlos en Heredia * » . 



1. Merchán, Estudios CriUcos. Bogotá, 1886. 
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En la composición titulada Proyecto se halla la 
estrofa siguiente : 

¡El Océano!... ¿Quién que haya sentido 
su pulso fuertemente conmovido 
al danzar en las olas agitadas, 
olvidarlo podrá?. Si el despotismo 
al orbe abruma con su férreo cetro, 
será mi asilo el mar. Sobre su abismo 
de noble orgullo y de venganza lleno, 
mis velas desplegando al aire vano, 
daré un corsario más al Océano, 
un peregrino más á su hondo seno. 

Daremos también una muestra de la epistol^t A 
Emilia. 

Al brillar mi razón, su amor primero 
fué la sublime dignidad del hombre, 
y al nmrmurar de patria el dulce nombre 
me llenaba de horror el extranjero. • 
¡ Pluguiese al cielo, desdichada Cuba, 
que tu suelo tan sólo produjese 
hierro y soldados 1 La codicia ibera 
no tentáramos, ¡ no ! Patria adorada, 
de tus bosques el aura embalsamada 
es al valor, á la virtud funesta. 
¿Cómo viendo tu sol radioso, inmenso, 
no se inflama en los pechos de tus hijos 
generoso valor contra los viles 
que te oprimen audaces y devoran? 

Las estrofas siguientes pertenecen al Himno del 
Desterrado, 
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¡ Cuba ! al fin te verás libre y pura 
como el aire de luz que respiras, 
cual las ondas hirvientes que miras 
de tus playas la arena besar. 

Aunque viles traidores le sirvan, 
del tirano es inútil la saña, 
que no en vano entre Cuba y España 
tiende inmenso sus olas el mar. 

En el poema Las Sombras se lee el siguiente pasaje 
que copiamos sólo como muestra de los extremos á 
que conduce la pasión política : para el poeta basta 
ser español para ser tirano : 

Cualesquiera español es un tirano 
que orgulloso y feroz sin más derecho 
que nacer en Canarias * ó en Europa, 
llena de orgullo su indolente pecho, 
y al débil indio con soberbia mano 
maltrata, insulta, oprime ; 
y él ni aun siquiera gime 
la cruda afrenta en su cobarde pecho, 
digno del yugo y la servil cadena. 



1. No deja de ser curioso este recuerdo de Canarias, 
que trajeron quizá á la memoria del poeta los hechos 
de Morales y de Monteverde en Venezuela. Bolívar el 
Grande, en un documento tristemente célebre, la pro- 
clama de la guerra sin cuartel, nombra también á los 
canarios y como reconociéndoles nacionalidad propia» 
« Españoles y canarios, decía, contad con la muerte 
aun siendo indiferentes... » Precisamente si algo han 
probado los canarios es que son españoles. 
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Heredia escribió también para el teatro. 

Su primera obra fué un drama en un acto y en 
prosa, titulado Eduardo /F, ó el Usurpador, repre- 
sentado en un teatro particular de Matanzas en 
febrero de 1819. El autor desempeñó el papel de 
Guillermo. 

Después escribió las tragedias en verso : AtreOy 
imitada del francés y representada en el teatro de 
Matanzas en febrero dé 1822 ; Si7a, traducción de la 
de Jouy, estrenada en el teatro de Méjico en diciem- 
bre de 1825 ; Abufar, imitación de Ducis ; El Fana- 
tismOj traducción de Voltaire; Cayo Graco, déla de 
Chenier ; Tiberio y también traducción de Chenier, 
que se estrenó en el teatro principal de Méjico en 
enero de 1827 y fué la más aplaudida de sus obras 
dramáticas ; Los últimos romanos ; y parece que tam- 
bién tradujo el Saúl de Alfieri. 



Numerosos fueron igualmente sus trabajos en 
prosa. Citaremos las Lecciones de Historia Univer- 
saly publicadas en Toluca (4 tomos en 8.** mayor), 
obra en parte refundida de la de Tytler y en parte 
original ; la traducción áo\ Discurso pronunciado por 
Daniel Wél)ster al pone^r la piedra angular del monu- 
mento de Bunker-Ilill en 1825, y el Discurso del 
mismo Ileredia que pronunció en 1834 en el aniver- 
sario de la independencia mejicana, ambos publica- 
dos como apéndice en una de las ediciones de suS 
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poesías (Nueva York, J. Duran, 1862). Hay otros 
tres' discursos pronunciados en aniversarios patrió- 
ticos (Tlalpam, 1828; Puebla, 1831, y Toluca,1836); 
y numerosos artículos críticos, biográficos, históri- 
cos, etc., que se hallan principalmente en las colec- 
ciones de los periódicos Biblioteca de Damas (Haba- 
na, 1820), El Iris (Méjico, 1826) y La Miscelánea. 
(Tlalpam, 1829). 

Ya hemos dado muestras del estilo epistolar de 
Heredia, pero para formar idea cabal de su prosa 
debe leerse la que escribía para el público. 



VI 



, Heredia era de mediana estatura, dice el señor 
Guiteras, delgado de cuerpo y de complexión deli- 
cada ; sus facciones, sin ser regulares, tenían un con- 
junto agradable; la expresión de su fisonomía era 
dulce y atractiva, y su conversación variada, ani- 
mada, y con frecuencia salpicada de pensamientos 
elevados. En sus afectos mostraba las bellas cuali- 
dades que mas realzan á los hijos de la gran Antilla : 
vehemente y respetuoso en el amor, afectuoso y tierno 
con su familia, en el seno de la amistad franco y 
generoso, con sus semejantes atento, afable, liberal 
y desprendido. 



18 
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Quizá no hayamos conseguido presentar á Heredia 
como sinceramente creemos que fué : eximio poeta, 
literato distinguido, exaltado patriota. No nos atre- 
vemos á incluirle entre los hombres de gran carác- 
ter : por su idiosincrasia impresionable, como de 
poeta al fin, no influía siempre en él la razón fría y 
serena. De aqui sus grandes esperanzas y sus tristes 
desalientos. 

París, junio de 1892. 
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« LOS TROFEOS » 



Al aabio académico E. Benot^ 
su amigo de veras 

E. Zerolo. 



I 



Un autor meritísimo, español por ilustre herencia 
y por la tierra donde nació, francés por la lengua en 
que escribe, acaba de publicar un libro que conside- 
ro notable acontecimiento literario. Reíiérome á don 
José María de Ileredia, primo y homónimo del famo- 
so Cantor del Niágara y, como éste, nacido en San- 
tid,go de Cuba. 

Conservo grato recuerdo de la primera vez que le 
vi. Conocía, hacía tiempo, algunas de sus composi- 
ciones poéticas, que había saboreado con delicia en 
la Revue des Deux Mondes y en otras publicaciones 
periódicas, y conocía más aún su traducción francesa 
de la Verdadera historia de la conquista de Nueva 
España del medinés Bernal Díaz del Castillo, admi- 
rable trabajo por el sabio conocimiento del habla y 

18, 
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costumbres del siglo xvi que campea en sus pági- 
nas. La suerte del libro del soldado historiador, en 
encontrar intérprete tan perspicuo, no la tuvieron 
siempre análogos textos españoles. Las obras de 
imaginación han sido más afortunadas, como puede 
verse, omitiendo otros ejemplos, en La Dorotea de 
Lope de Vega, recientemente vertida al francés, con 
sagacidad suma y gusto exquisito, por Mr. C. B. 
Dumaine. 

Conocía, pues, al escritor, pero no al hombre; y 
hasta teníale cierto rencor, por no darnos los frutos 
de sus dotes poéticas en su lengua nativa, tan apro- 
piada por su riqueza y armonía á las cualidades de 
su gran talento. Pero, á veces, me congratulaba de 
que escribiese en francés, pensando que era título de 
gloria para España que un hijo suyo llevase acerta- 
damente á parnaso extranjero elementos propios de 
la lírica castellana. ¿Qué importaba que no escribie- 
ra en la lengua patria, si, en la gravedad de los no- 
bles pensamientos, en la forma brillante y en la ar- 
monía del lenguaje de sus cincelados versos, palpita 
poderoso el genio de nuestra raza? De todas maneras, 
me apena pensar en la pérdida experimentada. 
¡Quién sabe las maravillas que, con instrumento tan 
rico y sonoro como nuestra lengua, y con leyes tan 
dúctiles como las de su métrica, habría hecho el es- 
tro vi^roroso de Heredia! 
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II 



Afortunadamente, púsome en necesidad de verle 
el adquirir algunas noticias para el prólogo de las 
Poesías liricas de Heredia el Viejo. Recibióme el 
ilustre sonetista en su gabinete de trabajo, lleno 
aquel día de amigos y admiradores, y la visita dejó 
en mí impresión en extremo agradable y simpática. 

No sé si sugestionado mi espíritu por haber visto 
al poeta con antiguos arreos en un genial medallón 
de Cazáis, ó por el recuerdo de las pinturas murales 
de la escalera del hotel de Lemerre (que tuvo la hu- 
morada de hacer retratar caprichosamente á autores 
cuyas obras ha editado), donde aparece nuestro 
don José María cubierto de férrea armadura, y hasta 
quizás también por la forma especial de su versifica- 
ción robusta y majestuosa, muchas veces inspirada 
en la épica conquista de América, lo cierto es que, 
cuando vino hacia mí con noble actitud, franco y ri- 
sueño el semblante, y estrechó mis manos entre las 
suyas vigorosas, me figuré que, por arte inexplica- 
ble, tenía delante un caballero del siglo xvi. Con- 
tribuyó á prolongar esta ilusión su lenguaje á ratos 
arcaico, como de quien, más que hablando nuestro 
idioma, lo practica laboreando la mina riquísima de 
los autores del siglo de oro de las letras patrias. 
Tuvo que escribir algunas líneas, y trazó, con pluma 
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de ave, clara y gallarda letra española : asi debía de 
ser; lo extraño es que emplease deleznable papel y 
no resistente pergamino. 

Es efectivamente el señor Heredia el tipo del noble 
caballero castellano, según puede forjarlo la imagi- 
nación con reminiscencias de lecturas de cronicones 
y leyendas, mejorado por la refinada cultura france- 
sa, pero sin que la misma haya modificado esencial- 
mente este curioso caso de atavismo, que tan agra- 
dable hace el trato con el poeta. 

Sí, aciertan los artistas que le visten férrea arma- 
dura. En él renace su antecesor el célebre Adelan- 
tado, fundadador de Cartagena de Indias, de esa 
histórica ciudad, de la cual dice : 

« Assise sur son ile oú TOcéan déferle, 
malgró les siécles, riiomme et la íbudre et les vents, 
ta cité dresse au ciel ses forts et ses couvents ; 
aussi tes derniers fils, sans tréfle, ache ni perle, 
tiiubrent-ils leur écu d'un palmier ombrageant 
de son panache d'or uno Ville d'argent. » 

Pero los tiempos son otros, y nuestro poeta no se 
arma de punta en blanco para romper lanzas debe- 
lando pueblos. Lucha en el campo del arte y conquista 
corona de laurel inmarcesible cada vez que entra en 
liza. 

III 

Esas conquistas componen Les TropheéSj primo- 
roso libro, en el cual aparecen juntas por primeria 
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vez las obras poéticas de don José María de Heredia, 
casi todas ó todas conocidas, pero no coleccionadas 
hasta hoy. Porque no estará demás advertir que 
nuestro poeta mereció que se le considerase astro 
de primera magnitud en el mundo del arte, sin ha- 
ber dado á la prensa sino algunas obras sueltas en 
publicaciones periódicas. 

Por esto ha sido un acontecimiento', pocas veces 
visto, la aparición de Les Trophées. Agotóse la pri- 
mera edición el mismo día de puesta en venta, y to- 
dos los periódicos de cierta importancia de París le 
han dedicado extensos artículos de los críticos y ero- 
nistas más famosos. Éxito sorprendente aun para los 
admiradores más entusiastas del afortunado autor. 

Y es que, aunque pueda parecer que la obra 
de Heredia llega fuera de sazón, y que es como un 
eco de los que llaman, aquí paryíasianoSy última y 
más perfecta pléyade de los románticos, su mérito es 
tan real, su originalidad, aun dentro de aquella es- 
cuela, tan manifiesta, tan atractivo su sabor exótico, 
y su acento vigoroso tan extraño á esta sociedad 
neurasténica, que todos á una, hasta los jóvenes que 
comulgan en iglesias distintas, reconocen, con raras 
excepciones, que supongo las habrá, el mérito incon- 
testable de Heredia. Es verdad qué Verlaine, perito 
en la materia, que mira con marcada benevolencia 
las novísimas doctrinas literarias, há dicho qu3 « el 
soneto ha encontrado en este español soberbiamente 
francés su definitivo gran poeta ». 
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El aplauso de la generación nueva es inaudito, 
porque los decadentes y simbolistas y romanistas pa- 
rece como que tuvieran por oficio principal el des- 
trozar reputaciones adquiridas. Tiene esto algo de 
bueno, porque la verdad es que aquí, como en todas 
partes, hay mucho ídolo de barro que pasa á los 
ojos del vulgo, del vulgo literario se entiende, por 
de duro bronce. Lo malo es que se convierta en sis- 
tema, como lleva trazas de ello, el combatir á todo 
el que no vacie sus obras en los á veces estrambóti- 
cos moldes de tales escuelas. 

Lejos estoy yo de preguntarme, ni aun hipotética- 
mente, como hace Danville en el prólogo de Les In- 
finís de la chair^ si no será tal literatura « un fenó- 
meno de aegeneración por atavismo » y si los pro- 
ductos de ella « no representarán lo que en el orden 
físico los monstruos afectados de detención en su 
desarrollo, siendo el movimiento de curiosidad inne- 
gable que han provocado completamente análogo al 
que producen las exhibiciones teratológicas »..Pero 
la verdad es que el olímpico desdén de muchos inte- 
lectuales se hace acreedor á tales arañazos. A mi no 
me es antipático ningún procedimiento artístico, 
siendo sincero, y hasta encuentro algo que me agra- 
da en este movimiento ; pero creo que no estaría 
demás un poco de discreción. 

Lo bueno es bueno, cualquiera que sea la escuela 
que lo haya inspirado. No me explicólos exclusivis- 
mos sectarios ; yo admiro con igual entusiasmo la 
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pasmosa realidad de los borrachos de Velásquez, la 
idealidad de una virgen de Murillo y las maliciosas 
extravagancias de los caprichos de Goya. Lo mismo 
me sucede en literatura, como he dicho en otra 
parte. Ya sé que tan amplio eclecticismo no agrada á 
todos, pero digo con sinceridad lo que pienso, ya 
que á él debo sensaciones muy agradables, los ratos 
de más puro goce de mi vida intelectual. 

Precisamente los asuntos que por lo general ins- 
piran á Heredia sus magníficos versos no son los 
que máá me agradan ; y hasta se me figura que fa- 
cultades tan portentosas no deberían dedicarse á 
cantar casi siempre lo pasado, aunque sea tan glo- 
rioso como 

«...rempire sans pareil 
pour lequel ne pouvait se coucher le soleil. » 

Mas al poeta hay que dejarle completa libertad y 
que se inspire donde quiera; no se ponen trabas á 
la imaginación sin riesgo de apocarla. Sin embargo, 
confieso que leí con placer vivísimo en La moré de 
Vaigle: 

" Heureux qui pour la Gloire ou pour la Libertó, 
dans l'órgueil de la torce et l'ivresse du róve, 
meurt ainsi, d'une morte óblouissante et bróve ! « 

y diéronme ganas de exclamar : ; Ahí tiene usted, 
señor H'eredia, asunto digno de su estro poderoso; 
glorifique los hombres que han nmerto por la liber- 
tad; cante usted los grandes esfuerzos de la ciencia; 
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sea usted el bardo precursor de una sociedad más 
justa; señale usted con clarividencia de poeta dónde 
estará mañana el templo de la inmortalidad. 



IV 



Los asuntos de las obras que componen Les Tro- 
phées se hallan bien determinados por el autor en 
los títulos que pone a las diferentes secciones del 
libro : La Gréceet íaSiciíe, — Romeet lesBarhareSy 

— Le moyen age et la RenaissancCj — UOrient et les 
Trapiques^ — La Nature et le Révej — Romancero, 

— Les Conquérants de VOr, 

Esta última obra, la más extensa que ha com- 
puesto Heredia, es una crónica de la conquista de 
Nueva ICspaña. Á pesar de los inconvenientes de la 
relación, el poeta ha sabido realzarla con bellezas de 
todo género, y no creo que haya español que pueda 
leer sin emoción muchos de sus pasajes. Por ejemplo, 
cuando dice el poeta que Francisco Pizarro toma 
posesión de la tierra, exclama con arranque digno 
de la grandeza de aquel despojo épico : 

« d'un bras furieux, dans le sol 

qui frémit, il planta l'étendard espagnol 

dont le vent des hauteurs qui soufflait par rafales 

tordit superbeiiient les franges trionipliales »». 



No merece señalarse el ligero error de sui)oner 
íranjas en el estandarte de Pizarro. 
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Dfc más mérito creo el Romancero y obra que, ha 
dicho Jules Lemaitre, es más española que el mismo 
tradicional Romancero nuestro. No sé si cabe paran- 
gón entre ambas obras : paréceme que no. Aunque 
la leyenda sea la misma, tiene la una toda su be- 
lleza poética en encantadora característica sencillez, 
mientras que Heredia ha hermoseado la suya con 
cualidades contrarias. Lo que sí puede asegurarse es 
que los tercetos de Heredia son admirables y á veces 
de un vigor sorprendente. Véase si no como se ex- 
presa el poeta cuando Diego Laínez, desesperado 
por la debilidad de sus hijos mayores, en la prueba 
de las manos, coge las ternísimas de Rodrigo : 

« II les serra, supréme espoir, derniers élans ! 
entre ses doigts duréis par la guerra et le hale. 
Uenfant ne baissa pas ses yeux étincelants. 

Lesyeuxfroidsdu vieillardflamboyaient. Ruy tout 
sentant riiorrible étau broyer sa jeune chair, [pále, 
voulut crier; sa voix s'étrangla dans un rale. 

II rugit: — Láche-moi, láche-moi, par Tenfer! 
Sinon, pour t'arracher le ccBur avec le foie, 
mes mains se feront marbre et mes dixongles fer? » 

Lástima que Heredia dejara de poner, en la im- 
precación del futuro Cid, la prueba de respeto filial 
que se halla en el prístino Romancero ! 

« Soltedes, padre, en mal hora, 
soltedes, en hora mala, 
que á no ser padre, no hiciera 
satisfacción de palabras. 



19 
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Mas lo que en mayor grado ha contribuido á la 
gloria de Heredia son sus sonetos incomparables. 
Nunca se elogiará bastante el arte con que encierra 
en catorce versos asunto que parece imposible pue- 
da condensarse en ellos. La concisión es tal, que en 
ocasiones no necesita un soneto para un poema, sino 
que le bastan un par de versos ; y esto sin decaer un 
instante su estilo elevado y su frase propia, brillante 
y armoniosa. No es necesario leer todos los que con- 
tiene el libro (unos ciento veinte) para adquirir el 
convencimiento de la justicia con que se llama á 
este cubano ilustre el primer sonetista francés. Léase 
ArtemiSf uno de los primeros de la colección, en el 
cual hace gala de todos los recursos de su envidiable 
talento t 

« L'ácre senteur des bois raontant de toutes parts, 
chasseresse, a gonflé ta narine élargie, 
et dans ta virginale et virile énergie, 
rejetant tes cheveux en arriera, tu pars ! 

Et du rugisseiuent des rauques lóopards 

jusqu'á la nuit tu fais retentir Ortygie, 

et bondis a travers la haletante orgia 

des grands cliians évantrés sur Tharba rouge épars. 

Et, bien plus, il te plait, Déasso, que la ronce 
te morde et que la dant ou la griffe s'enfonce 
dans tas bras gloriaux que le fer a vengés; 

car ton coeur veut goüter cotte doucenr cruolle 
da míMor, entes jaux, una pourpra iminortalla 
au sang horrible et noir des monstres égorgés »». 
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Y luego Le vieil Orfévre^ maravillosa pintura del 
arte del renacimiento: 

tt Mieuxqu*aucun maitre inscrit au livre de maitrise, 
qu'il ait nom Ruyz, Arphé, Ximeniz, liecerril, 
j'ai serti le rubis, la perla et le béryl, 
tordu Tanse d*un vase et martelé sa frise. 

Dans Targent, sur l'émail oú le paillon s'irise, 
j'ai peint et j'ai sculpté, mettant Táme en péril, 
au lieu de Christ en croix et du Saint sur le gril, 
ó lionte ! Bacchus ivre ou Danaé surprise. 

J*ai de plus d*un estoc damasquiné le fer 
et, pour le vain orgueil de ees oeuvres d'Enfer, 
aventuré ma part de Téternelle Vie. 

Aussi, voyant mon age incliner vers le soir, 
je veux, ainsi que fit Fray Jiian de Ségovie, 
mourir en ciselantdans Tor un ostensoir ». 

Creo este soneto uno de los mejores del libro, y no 
comprendo por qué no es tan citado como otros, su- 
blimes, sin duda, pero quizá no tanto como esta 
verdadera obra maestra. 

La más conocida de nuestro poeta es Les Conque- 
raniSj grandiosa como el asunto en que se inspira; 

• Comme un vol de gerfauts horsdu cliarnier natal, 
fatigues de porter leurs miséres hautaines, 
de Palos de Moguer, routiers et capitainos 
partaient, ivres d'un réve héroique et brutal. 

lis allaient conquerir le fabuleux metal 
que Cipango múrit dans ses mines lontaines, 
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et les vents alizos inclinaient leurs antennes 
aux bords mystérieux du monde Occidental. 

Chaqué soir, espérantdeslendemainsépiques, 
l'azur phosphorescent de la mer des Tro piques 
enchar tait leur sommeil d'un mirage doré ; 

ou ponches á. Tavant des blanches caravelles, 
ils regardaient monter en un ciel ignoré 
du fond de l*Océan des étoiles nouvelles »> . 

Este soneto ha sido traducido al castellano con 
algunas variantes por el ilustre director de la Aca- 
demia Colombiana don Miguel Antonio Caro. Siento 
no haber á mano, para trascribirla, esta traducción 
del sabio humanista, porque tengo para mi que ella 
y la del correctísimo poeta venezolano don Jacinto 
Gutiérez Coll de Le Vase hriséy de Sully Pru- 
dhomme, son de lo mejor que en estos últimos tiem- 
pos se ha hecho en el difícil arte de versiones poé- 
ticas. 



No se crea, al advertir la preferencia que tiene 
Heredia por los asuntos mitológicos, bárbaros, me- 
dioevales y del renacimiento, que sea incapaz de 
sentir los fenómenos naturales y de pintarlos con 
admirable maestría. Ni tampoco dejan de percibirse 
por entre los ])licgue8 del deslumbrador ropaje con 
í¡ue viste sus versos las notas subjetivas de un alma 
sensible y delicada. Artista tan grande no podía 
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prescindir de estas fuentes riquísimas de inspira- 
ción. Entre los sonetos incluidos en la sección La 
Nature et le Réve se encuentra el Soleü couchant 
(en las costas de Bretaña), que no se puede leer sin 
admirar la rica gama de colores y sonidos que el 
poeta emplea en su composición : 

1 Les ajenes éclatants, parure du granit, 
dorent Tápre sommet que le couchant allunie; 
au loin, brillante encor par sa barre d'écume, 
la mer sans ñn commence oú la terre finit. 

A mes pieds c*est la nuit, le silence. Le nid 
se tait, riiomme est rentré sous le chaume qui fume; 
seul, TAngélus du soir, ébranlé dans la brume, 
á la vaste rumeur de l'Océan s*unit. 

Alors, comme du fond d'un abime, des traines, 
des landes, des ravins, montent des voix lointaines 
de pátres attardés ramenant le bétail. 

L'horizon tout entier s'enveloppe dans Tombre, 
et le soleil mourant, sur un ciel riclie et sombre, 
ferme les branclies d'or de son rouge éventail. » 

En el mismo grupo se halla Brise marine^ en el 
cual siente el poeta la nostalgia de la lejana patria : 

« L*hiver a défleuri la lande et le courtil. 
Tout est mort. Sur la roche uniformément grise 
oü la lame sans ñn de TAtlantique brise, 
le pétale fané pend au dernier pistil. 

Et pourtant je ne sais quel arome subtil 
exhalé de la mer jusqu'á moi par la brise, 
d*un effluve si tiéde emplit mon coeur qu'il grise ; 
ce souffle étrangement parfumé, d'oú vient-il ? 
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Ah ! Je le recomíais. C'est de trois mille licúes 
qu*il vient, de POuest, la-bas oú les Antilles bleues 
se páment sous Tardeur de Tastre occidental ; 

et j*ai, de ce récif battu du flot kymrique, 
respiré dans le vent qu'embauma l'air natal 
la fleur jadis ocióse au jardin d'Ainérique. h 

Quizá todos no experimenten con la lectura .de 
este soneto la melancólica emoción que se apodera de 
mi alma cada vez que lo leo. Hay que hallarse lejos 
del lugar donde se ha nacido, peñas queridas rodea- 
das por el mar de las leyendas tenebrosas, por el 
inmenso Atlántico ; es necesario haber aspirado la 
brisa vivificante de sus costas y dormido arrullado 
por el batir de las olas, que se rompen en los arre- 
cifes, rindiéndoles homenaje al coronarlos de alba 
espuma ; es preciso haber pisado la huella del reflu- 
jo en la arenosa playa y admirado la madre natura- 
leza en 

Las conchas que llorando arroja el mar, 

para sentir toda la poesía y encontrar toda la belleza 
de este primoroso poema. 



VI 



Luis de Madrid (Bonafoux) dice en uno de sus 
chispeantes artículos que Heredia le ha confesado 
que cada uno de sus sonetos le cuesta tres ó cuatro 
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meses de trabajo diario. Basta estudiar cualquiera 
de ellos para adivinar la labor que ha sido necesaria 
al componerlos. Obras así no se improvisan ; y aun 
ignorando lo que dice Heredia, no seria aventurado 
suponer que son producto de paciente y detenido tra- 
bajo. Concebida la obra, que debe salir esbozada de 
la mente del poeta con todas sus bellezas capitales 
y todos sus sublimes arranques líricos, ha de some- 
terla al trabajo de perfección que la hace inimitable, 
ejerciendo, no ya de hijo predilecto de las Musas, 
sino de sagaz filólogo y descubridor de secretos de 
la lengua francesa, desconocidos para otros poetas * . 
Es decir, después del poderoso cincel de Miguel 
Ángel, el delicado y sutil de Benvenuto. 

Los críticos han tratado de dar paternidad litera- 
ria á Heredia. Entre los modernos príncipes de la 
poesía quieren algunos que venga de Víctor Hugo 
por ciertas cualidades, de Leconte de Lisie por 
otras. No, Heredia no puede proceder del primero ; 
nuestro poeta no incurre nunca en las exageraciones 
de mal gusto ni en las extrañas paradojas del gran 
Hugo. No es esto decir que considere á Heredia 
mejor poeta que al autor de las Orientales j aunque 
no me faltan ganas de asegurar que es más perfecto ; 
no, no trato de eso : consigno sólo una observación 



1. La Academia Francesa lo ha reconocido así. En 
1894, un año después do publicados Les Trophées, le 
nombró académico, con general aplauso. 
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que ha de parecer á muchos osada ; pero léanse am- 
bos poetas desapasionadamente, y se verá si es ó no 
una herejía lo que acabo de decir. Tampoco procede 
del ilustre autor de Poémes barbares^ á pesar del es- 
plendor y precisión que le distinguen. 

Puede ser, sin embargo de todo, que se note en 
Heredia la influencia de esos y otros autores, aun- 
que yo no la advierta, sea por falta de aptitud y de 
conocimiento bastante de la lengua francesa, sea 
por escaso análisis de su literatura ; pero paréceme 
que, si se estudian sin prejuicios los múltiples as- 
pectos de la cuestión, no se podrá decir en absoluto 
que Heredia tiene predecesores poéticos. 

Mas si la manía clasificadora llevara á buscar á 
toda costa filiación á nuestro poeta, necesario sería 
remontarse á tiempos pasados y atravesar los Piri- 
neos. Allá, en Sevilla, se encontraría en la casa so- 
lariega de las musas de Herrera y de Rioja. Si, He- 
redia es un poeta español de la escuela sevillana, 
que escribe en francés con mucho arte en la factura, 
gusto muy delicado y tan vasta ciencia como aque- 
llos genios de nuestro parnaso. 

Ledrain ha dicho, hace pocos días, que dans le 
tnoindre de ses inouvements se trahit son origine 
espagnole, y que ce qui fait que M. de Heredia se 
distingue de tous les autres^ et ce qui lui assure un 
rang 'particulicr , c'est d'étre aussi peu gaulois que 
possible et de ne porter en lui que le sang brülant 
dos Espagnes, Así es en realidad de verdad, y por 
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esto, no lo oculto, merece aún más mis simpatías y 
admiro más su talento, que no poco se necesita para 
introducir, con arte maravilloso, en el lenguaje poé- 
tico francés, la pompa, armonía y magnificencia de 
la escuela sevillana, sin extravagancias, exagera- 
ciones ni culteranismos. 

Después de todo, el lector pensará lo que quiera. 
No hago juicios literarios, y ruégele, por lo tanto, 
no tome como estudio crítico estas páginas, que es- 
cribo fascinado por la obra de ese grand charmeur 
que se llama don José María de Heredia. 

París marzo 9 de 1893. 
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GAMPOAMOR Y LA CRITICA 



I 



De cuantos escritores han enriquecido con sus 
producciones la literatura española contemporánea, 
uno de los que más ha ocupado la critica es el in- 
signe autor de las Doloras y de los Pequeños Poe- 
mas, Algunos volúmenes se podrían hacer con los 
juicios y análisis de sus obras publicados en revis- 
tas y periódicos y al frente de las numerosas edicio- 
nes de las mismas. 

Bien ha merecido nuestro autor tal cantidad de 
trabajos críticos, algunos recientes, por más que 
desde hace ya mucho tiempo sea por todos recono- 
cido el mérito incuestionable de su obra poética y 
especialmente de sus Doloras y Pequeños Poemas, 
Pues aunque él mismo lo dude, creyendo que sus 
ideas políticas más ó menos conservadoras puedan 
empecer á las simpatías de una gran parte de los 



* Sirve de prólogo á Doloras y Poemas y edición 
de Garnier hermanos. {Biblioteca Poética). 
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lectores, es lo cierto que todos, blancos y negros, 
altos y bajos, reconocen y admiran sus privilegiadas 
dotes: es un poeta profundo y populará la vez, que 
ha logrado formar escuela. 

Suele dejarse arrebatar el vulgo por unos cuantos 
golpes de efecto y algunos pensamientos intenciona- 
dos ó atrevidos, sobre todo si halagan las ideas ge- 
nerosas que por lo regular constituyen sus aspira- 
ciones, así como aplauden los doctos lo sutil del 
ingenio y la riqueza de la forma y la delicadeza y 
originalidad de los pensamientos ; pero si ambos, el 
vulgo y los críticos, coinciden en reconocer por lar- 
gos años el mérito de un autor, es que el senti- 
miento y el análisis, el corazón y la cabeza, hallan 
sus producciones humanamente perfectas. Campo- 
amor ha tenido la suerte, para regocijo de las letras 
patrias, de vivir lo bastante para ver plenamente 
confirmado este juicio : el más alto galardón á que 
puede aspirar un escritor. 

Pero además del público español, existe al otro 
lado del Océano el que compone la gran familia his- 
panoamericana, que habla nuestro idioma, que lee, y 
por cierto, más de lo que se cree, nuestros autores 
más estimados, y que, juez imparcial, sabe conceder 
el premio de honor á los que á él se hacen acreedo- 
res. Por hallarse ese público apartado de nuestras 
contiendas políticas, nada influyen éstas en sus jui- 
cios; aunque no le sean indiferentes, como tam- 
poco á nosotros las suyas, que por algo pertenece- 
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mos á la misma familia. Allí unen en un mismo 
aplauso los nombres esclarecidos de Cánovas del 
Castillo y Pi y Margall, Menóndez y Pelayo y Caste- 
lar, Emilia Pardo Bazán y Valera, Pereda y Pérez 
Galdós, por no citar otros, y allí tiene, en fin, Cam- 
poamor entusiastas admiradores, allí es también 
popular. Por lo demás, nadie niega seriamente en 
España el talento al que de veras lo tiene, sean cua- 
les fueren sus ideas políticas ó religiosas. No es éste 
defecto que tenemos los españoles ; el que sí tene- 
mos, y en gi'ado heroico, es el de considerar á nues- 
tros hombres inferiores á muchos extranjeros, sin 
duda porque éstos, por regla general, no olvidan 
hacer el articulo para la exportación, como si se tra* 
tase de recomendar una pomada contra la calvicie. 

Mas la abundancia de estudios críticos y esta opi- 
nión general sobre las obras de Campoamor ponen 
en serio apuro al que llegando tarde á la liza, sin 
armas bien templadas, entra en ella como á la fuer- 
za, más que por espontáneo gusto. 

Tendríalo, y grande, el autor de estas lineas, si 
Blgo nuevo supiese decir del poeta más original de 
España; no siendo así, ha de limitarse á pasar 
ligera revista á las criticas más notables que de las 
obras de Campoamor tenga á mano : hará como un 
inventario de opiniones ajenas. 

Pero antes no estarán demás someras noticias bio- 
gráficas de nuestro autor. 
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II 



Nació el excelentísimo señor don Ramón de Cam- 
poamor y Campoosorio en Navia, provincia de 
Oviedo, á 24 de septiembre del año 1817. 

Joven aún y después de hacer algunos estudios de 
humanidades, pasó á Madrid en donde emprendióla 
carrera de medicina, casia la par que comenzó ádar 
á conocer su genio poético en algunos salones par- 
ticulares y en El Liceo y otros círculos literarios. 

Parece que luego abandonó la Medicina; y la Li- 
teratura, la Filosofía y la Política ocuparon su claro 
talento. Don Ramón ha estudiado mucho y estudia 
siempre; es uno de los españoles que más leen y lee. 
y estudia de todo. Hará como unos seis años tuvie- 
ron los alumnos de Química de la Escuela de Farma- 
cia de Madrid el honor de verle entre ellos, siguiendo 
como el más estudioso escolar las lecciones del Profe- 
sor; y hay quien dice que pasa largas horas en un 
laboratorio destilando jugos y haciendo experimen- 
tos. Extraña, á la verdad, ver á nuestro insigne poeta 
escribiendo una dolora mientras destila la retorta; 
pero no está solo en esto de heterogéneas aficiones. 
Recordemos al ingeniero Echegaray produciendo, 
tal vez entre el trazado de un puente y la memoria 
técnica de una fábrica, esas obras dramáticas que 
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tanto dan que hacer á la crítica por sus maravillosas 
bellezas y grandes lunares. 

En lo que sin duda se ha ocupado y se ocupa más 
Campoamor es en los estudios filosóficos. Prueba de 
esto son algunos de sus libros y, puede decirse, 
todos ellos; que es difícil encontrar trabajo suyo, 
por ligero que á primera vista parezca, que no se 
halle informado por tales estudios. 

Fruto de sus aficiones políticas fueron, entre otras 
producciones, los artículos publicados en ElEstado^ 
en polémica con Castelar sobre la fórmula del pro- 
greso ; artículos reunidos más tarde en un volumen, 
del cual se ha hecho segunda edición *. 

Ha sido varias veces gobernador de provincia, 
director general, consejero de Estado, diputado á 
Cortes, etc. MiUta, como ya se ha indicado, en el 
partido conservador, según él mismo dice 2, porque 
el hecho revolucionario le es « insoportable por lo 
antiestéticamente con que se suele realizar ». No 
podemos resistir á la tentación de recordar al in- 
signe poeta los siguientes versos de su dolora Las 
dos Linternas : 



1. Polémicas con la Democracia; segunda edición 
aumentada. 

2. Prólogo á los Pequeños Poemas^ edic. do English 
y Gras, Madrid, 1879. Precioso estudio leído en el Ate- 
neo do Madrid y en el cual el autor desenvuelvo los 
fundamentos de su doctrina literaria. 
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Y es que en el mundo traidor 
nada liav verdad ni mentira; 
todo es ser/ün el color 
del cristal con que se mira. 



Un crítico de notable ingenio, que dice muchas 
verdades, aunque á veces lo haga muy en crudo, y 
cuyos trabajos tanto se leen, dice que nuestro autor 
es conservador por broma, la broma más pesada de 
las suyas * . Quizá tenga razón el critico ; don Ramón 
no puede ser conservador de veras ; ó por lo menos 
cuesta trabajo tenerlo por tal después de leer sus 
Dolaras j y más aún después de conocerle personal- 
mente. Lo que es indudable es que la disciplina de 
partido, y cuenta que la del conservador tiene fama 
de rigurosa, no le impide llamar las cosas por su 
nombre. Dícese que en cierta ocasión, á alguien que 
le preguntaba por qué distrito había salido diputado, 
contestó : por Romero Robledo -, Y así era efectiva- 
mente. 

En 18G2 ingresó Campoamor en la Academia Es- 
ñola de la Lengua. 

Para que el lector conozca mejor alliombre, trans- 



1. Los poetas en el Atanco, por Clarín (don Leo- 
poldo Alas). Artículos publicados en la hoja literaria 
del diai'io A7 /)¿a, abril, 1881. 

2. Ministro de la Goberna'ilóii entDnoes y amigo 
muy querido de don Ramón. 
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cribiré el magnífico retrato que de él hizo en la 
Revista Contemporánea el malogrado Re villa en uno 
de sus inimitables bocetos literarios * . « Los que por 
ventura no conozcan personalmente á Campoamor 
y juzguen al hombre por el poeta, quizás se imagi- 
narán que el autor de las Doloras es un personaje 
fúnebre y desesperado, de luenga barba, romántica 
melena y mirada fatal, devorado por los pesares, 
amargado por la duda y sumido en negra melanco- 
lía, fruto de agitada y tormentosa existencia. Nada 
menos exacto. Ese escéptico implacable tiene todo 
el plácido aspecto de un creyente. Es un hombre de 
edad madura, más bajo que alto, grueso y bien con- 
servado, de mirada franca y leal, de frente espacio- 
sa y serena, cuya boca ño está plegada por el amar- 
go rictus del dolor sino por la más bonachona de 
las sonrisas; cuya cabeza corona blanca cabellera, 
que nada tiene de romántica, y cuyo rostro, agra- 
ciado y simpático en su conjunto, rodean unas blan- 
cas patillas de bolsista, que antes le dan expresión 
de acaudalado y satisfecho banquero, que de mele- 
nudo y tétrico poeta. En ese cuerpo, que casi parece 
el de un epicúreo, se alberga una alma bondadosa 
y dulce, un carácter franco y jovial, un corazón sen- 



1. Este y otros excelentes trabajos se encuentran 
coleccionados en el libro publicado por el Ateneo de 
Madrid con el título de Obras de don Manuel de la 
fievillaj Madrid, 1873. 
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cilio, candido, casi infantil, y una poderosa inteli- 
gencia. Y esa alma y ese cuerpo viven sin pesares 
profundos , en medio de todas las satisfacciones 
del amor propio satisfecho, de los goces de la fami- 
lia y de los atractivos del comfort. La suerte de ese 
escéptico pesimista, que de todo reniega, la envi- 
diarían más de cuatro creyentes ». 

Revilla agrega, que una de las manías de don 
Ramón, consiste en enfadarse con todos los que no 
dan el nombre de doloras á las composiciones en que 
le imitan. 



III 



Veamos ahora al escritor y sus obras. Citaré á la 
ligera, antes de tratar de las Doloras y Pequeños Poe- 
mas j sus demás producciones. 

En prosa ha publicado, además de la ya citada 
Polém^icas con la Democracia, El Personalismo , Lo 
Absoluto, La filosofía de las leyes. El Ideismo ; su 
discurso de recepción en la Academia de la Lengua, 
La Metafísica limpia, fija y da esplendor ál lengua- 
je, etc., etc. 

De obras dramáticas, con las cuales no siempre 
obtuvo los favores del público, tal vez por su carác- 
ter predominantemente subjetivo, pueden citarse 
Dieslrce, Cuerdos y locos, ELPalacio de la Verdad^ 
El Honor, etc. 

Obras suyas son también El drama Universal, 
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excelente poema esmaltado de innumerables belle- 
zas, el poema ColóUj la Epístola Necrológica de don 
Luis González Bravo, leída en la Academia, y un 
tomo de Pensamientos, De poesías sueltas, epístolas, 
fábulas y cantares, tiene copiosa colección, que no 
debe dejar de leer el que quiera admirar el flexible 
talento del gran humorista. 

Pero lo que le coloca sobre todo en primera línea 
entre los más eximios poetas españoles, lo que cons- 
tituye sólido pedestal de su gloria, son las Doloras 
y Pequeños Poemas, 

¿ Qué es una dolora ? 

El mismo autor la define en carta * al conde de 
Revillagigedo, que dice así : 

« Mucho agradezco las lisonjeras expresiones con 
que califica usted las últimas producciones que he 
tenido el honor de someter á su buen juicio, y con el 
mayor placer voy á dar á usted algunas explicacio- 
nes sobre la palabra dolora, 

» Dice usted que no le agrada el término dolora y 
porque como no le halla ninguna etimología, nada 
revela á su razón, y que, por consiguiente, no tiene 
para usted más mérito que el de cualquier otro so- 
nido informe. 

» Antes de contestar á esta observación, quiero 
enterar á usted del genero de poesía al cual aplico 
yo la palabra en cuestión. 



1. Prólogo de la primera edición. 
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» Hace tiempo que deseaba ensayarme en una 
clase de composiciones en las cuales, asi como en 
una semilla van contenidas todas las partes de un 
árbol, se reuniesen los principales atributos de la 
poesía lírica, uniendo la ligereza con el sentimiento 
y la concisión con la importancia filosófica. Como 
sucede generalmente, la ejecución no ha correspon- 
dido á la belleza del tipo que me había forjado en 
la mente ; pero esto importa poco, pues si yo no he 
hecho más que formular de un modo imperfecto el 
pensamiento que acabo de indicar, otro vendrá detrás 
que más dichosamente reduzca á práctica lo que yo 
he tenido la desgracia de dejar sólo expuesto en 
teoría. 

» Me dice usted que yo no he trazado ningima sen- 
da nuevüy pues ya ha habido escritores que en al- 
gunas de sus poesías reunieron las cualidades que 
yo creo indispensables para constituir la dolora, 

» Efectivamente, algunas de las poesías ya escri- 
tas pertenecen por su concepto y por su expresión 
á esta clase de composiciones ; y sin pretender yo 
haber descubierto ninguna idea perdida en los abis- 
mos del pensamiento humano, lo único que me he 
propuesto al escribir las DoloraSy ha sido reducir á 
sistema un género de poesía en el cual algunos au- 
tores sólo se han ensayado inconexa é incidental- 
mente. Creo que la poesía, por muy selecta que se 
ostente en sus formas exteriores, siempre debe ten- 
der á agrandar el catálogo de verdades conocidas ; y 
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fundado en esta creencia, he escrito estas Dolaros , 
que, aunque sean muy imperfectas, se pueda decir 
de ellas para que sirva de base para su definición 
ulterior : — Que deben ser unas composiciones lige- 
ras en su forma, y en las cuales indispeyísahlementc 
tiene siempre que presidir un pensamiento filo- 
sófico. 

» Esta es la historia del género de poesía. 

» Volvamos ahora a la historia de la palabra. — 
« ¿ Qué significa dolara ? y> — me pregunta ustí^d 
en el primer párrafo de su carta. Respuesta : — Sig- 
nifica una composición poética, en la cual se debe 
halla/r unida la ligereza con el sentimiento y xj la con- 
cisión con la importancia filosófica, — « ¿ Y por 
qué significa eso ? » — vuelve usted a preguntar, 
suponiendo con acierto mi contestación. Respuesta: 
Porque yo quiera que lo signifique. 

» Hay un argumento que no tiene réplica, y se lo 
voy á presentar á usted porque resulta en mi abono. 
— O la dolara es un género nuevo de poesía, ó no lo 
es. Si lo es, la })alabra que signifique ese género 
tiene que ser nueva enteramente ; y en este caso, 
poco le debe importar á nadie que la palabra perte- 
nezca al reino animal, vegetal ó mineral, etc. ; y si 
no lo es, tampoco hay nada perdido, pues cualíjuie- 
ra tiene derecho para dar a las doloras un segundo 
bautismo, aplicándolas el nombre del género de poe- 
sía conocido al cual crea que pertenecen. 

.» Después de dicho lo que antecede, me parece 
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las inoportunas observaciones que pretende usted 
hacer con su adorable suspicacia. 

» Sin embargo, á pesar de que los secretos de 
cierta clasCy hasta procuro yo olvidarlos para no 
darme razón de ellos ni á mi mismo , la venialidad 
del sentimiento que usted procura sorprender en el 
fondo de mi corazón, me autoriza para que diga á 
usted cuatro palabras al oído sobre este asunto ex- 
clusivamente personal. 

» Por consiguiente, hasta la vista. Sólo me resta 
suplicar á usted por el respeto que me inspira su 
talento, y por la amistad que sus inequívocas mues- 
tras de afecto han despertado en mi corazón, que 
jamás haga usted á nadie participe del secreto que 
piensa confiarle á usted su amantísimo paisano y 
verdadero amigo, que le quiere entrañablemente, 
— Campoamor ». 

Vese pues que la dolora es una composición enla 
cual se deben hallar unidas la ligereza con el senti- 
miento y la concisión con la importancia filosófica. 
No puede ser más clara la definición del nuevo gé- 
nero poético. Y, sin embargo, pocos son los críticos 
que al tratar de la dolora han dejado de definirla ; 
aunque algunos no hayan hecho otra cosa que bara- 
jar algunas palabras, para venir á decir poco más ó 
menos, lo mismo. Pero bien se comprende tal em- 
peño en estudiar y desentrañar el sentido de dichas 
composiciones, fijando su verdadero alcance y ten- 
dencias : no á humo de pajas se han regocijado con 

20 
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ellas y las han aprendido de memoria dos genera- 
ciones. 

La doíora, dice don R. de Federico, es una « com- 
posición intencional, género mixto de anacreóntica y 
epigrama y un juguete, en su maliciosa ingenuidad 
inquietante para las conciencias timidas, que con los 
años ha ido adquiriendo madurez y se presenta hay 
con ropón filosófico * . Y observa el marqués de Mo- 
lins : « Yo tengo para mi que tales poesías, sencillas 
como la anacreóntica y ligeras como el madrigal, pican- 
tes como el epigrama, no están empapadas en el vino 
de los banquetes como la anacreóntica, ni perfuma- 
das de tomillo y mejorana como el madrigal, ni salpi- 
mentadas de mostaza como el epigrama ; pero que 
conmueven como la oda, describen como el idilio y 
corrigen como la sátira 2. » Y escribe Ruiz Aguilera, 
después de analizar las anteriores definiciones : « La 
dolora es una composición poética en la cual debe 
hallarse constantemente unida, á un seyítimiento me- 
lancólico, más ó menos acerbo, cierta importancia 
filosófica 3. » Viene luego Laverde Ruiz y dice que 
« es una composición didáctico simbólica en verso, 
en que armonizan el corte ligero y gracioso del epi- 
grama, y el '¡nelancólico sentimiento de la endecha, 



1. Prólogo do la sexta edición. 

2. Cita de Ruiz Aguilera en el prólogo de la octava 
edición. 



3. Prólogo de la octava edición. 
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la exposición rápida y concisa de la balada y la in- 
iención moral ó filosófica del apólocjo ó de la pará- 
bola *. » Y, en fm, Revilla, considerando la dolora 
como la forma m,ás adecuada de la lírica en nuestros 
diaSy la define: « una composición poética de forma 
épica ó dramática y de fondo lírico que, en tono á la 
vez ligero y m,elancólicOy expresa un pensamiento 
trascendental ^ »; y en otra parte ^, hace la misma 
observación : que entre las doloras suele haber algu- 
nas puramente épicas, y otras verdaderamente dra- 
máticas. 

Todas estas definiciones coinciden en el fondo ; 
y aunque la del autor parece menos concreta que 
otras de las citadas, es, sin embargo, la que más sa- 
tisface. Si, como dijo Revilla, la dolora es la forma 
más adecuada de la lírica en nuestros días, afirma- 
ción que me parece un tanto absoluta, necesario es 
que no sea estrecho el molde en que ha de fun- 
dirse. 

Por lo que respecta á los Pequeños Poemas, tam- 
bién es el autor el que nos da más clara definióión 
diciendo que ha « querido dar forma á unas compo- 
siciones que reuniesen todos los géneros poéticos, 
desde el epigrama y el madrigal, hasta la oda y la 



1. Juicio crítico de las Doloras (décima edición.) 

2. Obras de don Manuel de la Revllla, pág. 68. 

3. Principios generales de literatura, Madrid, 1884, 
pág. 313. 
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epopeya * ». Y añade que su procedimiento « que 
será bueno ó malo, pero que en él es idiosincrá- 
sico, ...es hacer de toda poesia un drama, procu- 
rando basar este drama sobre una idea trascendental 
y que pueda unlversalizarse » . Afirma luego « que 
es menester poner las ciencias al servicio del arte, 
agrandando su esfera con esa magnifica irrupción 
de ideas, de frases y de giros que en forma de lite- 
ratura prosaica, de filosofía y de ciencias naturales, 
van elevando cada vez más el nivel del espíritu hu- 
mano ». 

Compréndese que, si genios menos poéticos que 
el de Campoamor toman al pie de la letra sus pre- 
ceptos, han de caer en graves errores y descami- 
nos, arrastrados por la tendencia docente. De esto 
se halla Ubre el insigne poeta que, como dijo Revi- 
lla, « ha sabido dar á la doctrina docente una apli- 
cación recta, y, reconociendo que la poesía no 
enseña ni puede enseñar, hase cuidado de vestir su 
pensamiento con formas originales y bellas para que 
de esta suerte sea atractivo y se difunda y popula- 
rice ». 



1. Prólogo de los Pequeños Poemas, ya citado, pá- 



gina 11. 
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IV 



En cuanto á la manera como siente y se expresa 
nuestro poeta, veamos lo que ha dicho la critica. 

El señor Menéndez Rayón, en la Advertencia á las 
eruditas notas con que ha ilustrado las Dolor as ^ se 
expresa así: « Es Campoamor un poeta de mucha 
variedad, pero poco propenso por carácter á la mor- 
bidez y á la blandura ; describe con exactitud y con- 
cisión, narra con naturalidad y dialoga con energía ; 
pocas veces peca por el argumento cuando no se in- 
clina á la paradoja ; en la invención y composición 
es sobrio, y sus cuadros tienen una terminación feliz 
y bien graduada, el estilo es á menudo más nervioso 
que íluido, severo y cortado más que dulce y rítmico, 
y sus períodos, concisos en demasía á veces, le qui- 
tan riqueza, abundancia y número ; pero si los versos 
no alcanzan siempre todas éstas cualidades, sobre- 
salen en cambio por el brío y por la sentencia ». 

« El estilo de las Doloras , según Ruiz Aguilera, 
no se confunde con el de ninguno de nuestros poetas. 
Hablando de ellas uno de sus prefacistas, dice con 
muchísimo acierto : « El nuevo género se distingue 
» por una originalidad picante ; esta cualidad suele 
» rayar en lo peligroso ; pero en Campoamor tiene 
» aplicación el canon del derecho marítimo : el pahe- 
» llón cubre siempre la mercanciay y el pabellón es 

10. 
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» en nuestro autor el estilo ». Y es tan propio y pe- 
culiar, que quien haya leído algunas Dolaras con el 
nombre de Campoamor al pie, leyendo después otras 
del mismo anónimas , puede asegurarse que no las 
atribuirá á nadie más que á él. Si Campoamor se 
hubiese presentado con su libro como un filósofo 
ceñudo, hipocondriaco y gruñón, el lector más intré- 
pido no hubiera podido pasar de las primeras pági- 
nas ; tantas y tan grandes son las tesis que en estas 
composiciones se plantean y desenvuelven ; pero es 
tan pérfidamente seductora su frase, su elegancia en 
el decir es, en general, de tan buen tono ; sorprende 
de tal modo, ya con la desenfadada causticidad de 
sus profundos apotegmas, de sus epigramas, de sus 
agudezas humorísticas, de sus irónicas genialidades, 
cruelmente amables, ya con rasgos de ternura, casi 
siempre amarga, á la manera de Heine, que verda- 
deramente juega con el corazón del lector. El retrué- 
cano, el concepto y la antítesis, tres elementos ex- 
teriores de su manera, que en otro autor serían 
insoportables, yo los perdonaría en éste por el modo 
que tiene de usarlos, si mi perdón sirviese para que 
en lo sucesivo no fuera tan pródigo de ellos ». 

« Por lo que á nosotros toca, dice Laverde Ruiz, 
después de transcribir las opiniones de Menéndez 
Rayón y de Ruiz Aguilera, no sólo le perdonamos 
sus paradojas, antítesis, conceptos y retruécanos, 
sino que, por regla general, se los aplaudimos, pues 
contril)uyen notablemente á la energía y claridad de 
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SU estilo, sin menoscabo de la naturalidad, ni aun 
de la sencillez, haciendo que las ideas hieran viva- 
mente la imaginación de los lectores y se graben 
de un modo indeleble en su memoria. Quizá no haya 
existido un poeta más feliz en el empleo de las men - 
clonadas formas de expresión, lo cual proviene, sin 
duda, de la exacta correspondencia que las mismas 
guardan con la índole de su ingenio y con la natura- 
leza de los argumentos sobre que escribe, tanto que, 
despojado de ella, nos parecería menos propio y na- 
tural su estilo ». 

Y Revilla escribe : « El almay la vida del hombre 
individual y hombre colectivo, consideradas bajo los 
aspectos que más pueden interesar al filósofo, he 
aquí el único objeto de la inspiración de Campoamor. 
— Original en sumo grado, pocos poetas le aventa- 
jan en ingenio para escoger asuntos, y en fantasía 
para darles las más peregrinas é inusitadas formas. 
Esta condición explica uno de sus mayores méritos : 
el de saber convertir en materia poética los más 
abstrusos problemas de la ciencia ; el de conmover 
é interesar con asuntos abstractos, difícilmente com- 
patibles con las exigencias del estro poético; el de 
haber sabido crear una poesía didáctica y trascen- 
dental, por todo extremo amena y deleitable. Gracias 
á él, todos los problemas de la filosofía moderna, 
todos los sistemas más abstractos, desde el idealismo 
subjetivo de Kant hasta el idealismo trascendental 
de Schelling, han podido tener en el arte poético la 
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Pues bien, este innovador, este revolucionario, en 
literatura, por supuesto, que se distingue por la ori- 
ginalidad ; este gran poeta, nuestro mejor poeta, fué 
acusado de plagio hace algunos años, cuando ya ha- 
cia muchos que se le consideraba como el poeta ori- 
ginal por excelencia. Campoamor se defendió elo- 
cuentemente y con inucha originalidad de tal acusa- 
ción, y Valora demostró en interesantes y eruditas 
disquisiciones, que si se consideraba á Campoamor 
como plagiario, era preciso tildar con la misma nota 
á todos los grandes poetas antiguos y modernos. 

Algún critico ha hecho la observación de que Cam- 
poamor había abierto este juicio contradictorio para 
probar, por comparación con los demás poetas, que 
él era el escritor más original del mundo. 

Tema es éste de los plagios muy socorrido de cier- 
tos críticos ; cualquiera se figuraría, al verlos dete- 
nidos pacientemente rebuscando la paternidad de 
cada frase ó pensamiento secundario, que no son li- 
teratos, sino polizontes. No se debe censurar á un 
escritor el uso de pensamientos ya expresados por 
otro si les ha dado forma más bella y expuesto con 
mayor claridad, j Como si fuera cosa fácil decir algo 
nuevo ! A este propósito dice uno de los críticos más 
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estiiiiíidos, el señor Cañete * : «Ni la originalidad ni 
la verdad son ])atrimonio exclusivo de ningún inge- 
nio, por grande que sea. Todas las verdades, todos 
los caracteres, todas las pasiones, hasta la idea de 
todas las formas expresivas existen más ó menos 
vagamente en el mundo espiritual y son del dominio 
de todos los homl^res. El que tiene bastante fuerza 
en sí mismo para descubrirlas y formularlas apro- 
piándose lo que le conviene, usa de un derecho tanto 
más legitimo^ cuanta tnayor sea la parte de vida 
propia que comunique á los elementos ajenos de que 
se apodere, . . Lo que importa en esta materia no es 
saber si se ha tomado algo de otro, sino si se ha te- 
nido la habilidad de asimilárselo... Todos los plagios 
del mundo juntos serán ineficaces para lograr que 
pensamientos extraños arraiguen y florezcan en una 
cabeza estéril. Por el contrario, hasta reproduciendo 
á veces cosas ajenas se puede llegar á la originali- 
dad, si se les presta el fuego invisible que las reviste 
de aquel inapreciable matiz, signo -seguit) de belle- 
za. » Lo mismo ha dicho Cánovas del Castillo no sé 
en donde : nadie tiene como suyo sino lo que ha di^ 
cho como nadie. 



1. Escritores españoles é ¡tispanoamerieanoSy por 
don Manuol Gañote. El duque do Rivas. El doctor don 
José Joacpiín do Olmedo : Madrid, 1884 f Colección de 
escritor'ea casíellanos), pág. 7-1-75. 
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VI 



Fáltame espacio para avalorar este trabajo cpn al- 
gunos trozos de las obras de nuestro poeta, que á la 
vez sirvieran como prueba de las opiniones emitidas. 
Casi me alegro ; asi tendrá el lector que ocurrir á 
la colección inestimable de Dóloras y Poemas: hága- 
lo, y no le pesará si acaso busca algo más que ver- 
sos armoniosos. 

Por mi parte confieso que tengo grandísima pre- 
ferencia por las poesías de Campoamor al comparar- 
las con obras análogas ; y diré por qué, aunque sea 
una herejía literaria. Yo casi no puedo leer una com- 
posición algo extensa sin que los dedos de plomo del 
sueño cierren mis párpados ; ¡ sólo Dios sabe cuánto 
me cuesta pasar la vista por una larga tirada de ver- 
sos de los que nada dicen ! Y esto me sucede con 
buenos poetas, con muchos de los mejores (de los 
malos no hablemos), clásicos ó románticos, idealistas 
ó humanos, de la generación actual ó de la anterior, 
y hasta con los del siglo de oro» Y si he de seguir 
diciendo lo que siento, creo que á muchos les pasa 
lo mismo con esas listas de adjetivos armoniosos. 
Con la poesía de Campoamor no me sucede asi, por- 
que me dice algo, porque sus versos van llenos de 
ideas, porque Campoamor, como ha dicho un vate 
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ilustre, Núñez de Arce, dando á entender la misión 
de todo poeta, no canta como el pájaro en la selvay 
extraño á cuanto le rodea y siempre lo mismo. Cui- 
dado que yo no niego la belleza de esa poesía pla- 
teresca que tanto priva, ni de esa otra que parece 
catálogo de bazar en verso : es cuestión de gustos, 
y de gustos no hay nada escrito. 

Si alguna persona, empezada lá lectura de este 
trabajo, ha enido bastante paciencia para llegar 
hasta estas últimas líneas, perdone lo tosco del en- 
garce de la obra en gracia de las limpias aguas de 
las piedras preciosas que en él van engastadas. 

Septiembre de 1885. 
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Cuando me acuerdo de aquel Catón de San Ca- 
siano j de aquel feo libróte que don Carlos Cancio 
me hacia leer coreando mi sonsonete con golpecitos 
de su tremenda regla de vidrio, regla que, entre 
paréntesis, no dio menos disgustos al profesor que 
á los discípulos ; cuando me acuerdo, repito, de 
aquella y de otras obras de la primera enseñanza de 
mediados del siglo y las comparo con las bellísima- 
mente impresas y adornadas con grabados primoro- 
sos que veo en manos de los niños de hoy, siento 
satisfacción inmensa de que mis hijos hayan venido 
al mundo en época en que pueden estudiar en libros 
(|ue ni los grandes de la tierra disfrutaban cuando 
yo aprendí á deletrear» 

Pero con ser tan grande el progreso realizado en 
la parte material del libro de enseñanza infantil, es 
mayor aún el alcanzado en la parte didáctica, en la 
pedagógica. Y como el libro, el sistema y la escuela 
misma se han transformado, hase transformado tam- 
bién en los niños 'a manera de ser en sus relaciones 
con la escuela y el profesor. Antes huían de ellos ; 
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hoy, en los países medianamente organizados, que 
atienden la enseñanza iilfantil, primer grado de la 
escala de la civilización, la escuela es el lugar donde 
más á gusto se hallan aquéllos y el maestro el más 
querido de sus amigos. 

La lectura trivial, á veces dañina por los prejui- 
cios que puede inculcar en el niño, y siempre eno- 
josa y de resultados inútiles, se reemplaza hoy con 
la interesante, variada é instructiva que aquél hace 
en reducidas enciclo])edias , sabiamente apropiadas 
á iniciar gradualmente las tiernas inteligencias en el 
conocimiento de las distintas materias que luego han 
de estudiar en obras más formales. 

A este género pertenece el librito Primeras lectu- 
ras infantiles por don Miguel de Toro y Gómez, que 
acaba de publicar la casa editorial de los señores 
Garnier hermanos. Ni mis relaciones con esta casa, 
ni la amistad que profeso al señor Toro, deben impe- 
dirme que exprese mi satisfacción al ver salir al pú- 
blico obra como la que motiva estas lineas y que 
felicite sinceramente á autor y editores. 

Cuando un escritor entendido, como el señor Toro, 
pone su vasto saber al servicio de la simpática tarea 
de la educación de la infancia, no deben faltarle los 
aplausos de los (|ue tenemos la grata responsabili- 
dad (le padres de lamilla, y de todos los que ven en 
la buena y sólida instrucción primaria inextinguible 
fuent;^ de bienes para la patria. 

Las Primeras lecturas infantiles contienen noció- 
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nes de aritmética, de geografía y de gramática, his- 
torias morales, anécdotas interesantes, conocimien- 
tos útiles y curiosos, etc., todo adecuado á la pri- 
mera edad y bien escrito. 

Es de sentir que la literatura dedicada á la niñez 
no sea siempre obra de manos expertas. Los publi- 
cistas de autoridad debían prestar á esto la atención 
que merece y recomendar un día y otro los cánones 
á que deben ajustarse tales obras, marcando los de- 
rroteros por donde deben marchar las lecturas dedi- 
cadas á los pequeñuelos. Asi se llegaría á desterrar 
esos libros traducidos de idiomas extranjeros ó en 
ellos inspirados, que no responden ni á nuestras 
costumbres ni á nuestro espíritu nacional ; ni si- 
quiera al temperamento de nuestros niños, de ima- 
ginación demasiado viva para llenarles sus cabecitas 
de hadas y monstruos y de leyendas fantásticas. 

Doña Emilia Pardo Bazán me decía, no ha mu- 
cho, cuánto lamentaba ver en manos de sus hijos 
tales engendros. Tiene razón la ilustre escritora. 
Esas maravillosas aventuras pueden leerlas sin ma- 
las consecuencias los niños de las razas del Norte, 
de inteligencias tardas ; no los nuestros, precoces y 
vivarachos, que aun no han soltado el libro cuando 
ya están meditando la manera de realizar las proe- 
zas estupendas de los personajes creados por la fan- 
tasía del autor. Y no digo nada cuando se trata de 
aventuras tenebrosas ; | quién sabe á cuántos des- 
conciertos cerebrales darán lugar ! 
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Esa viveza y curiosidad de nuestros niños son ver- 
daderamente extraordinarias, é incalculable el par- 
tido que una enseñanza racional puede sacar de 
ellas. 

Otra apreciable condición de las Primeras lectu- 
ras infantiles es la abundancia de grabados de buen 
dibujo, porque los grabados sirven á la primera edu- 
cación estética de los niños. Cuando están acostum- 
brados á mirar dibujos correctos, rechazan con ho- 
rror los monifatos que ilustran algunos libros. Ade- 
más, el deseo de conocer lo que representa un di- 
bujo, cuando es algo complicado, les sirve de acicate. 
Esto me trae á la memoria una escena que presen- 
cié hace años : Una preciosa niña, que miraba y re- 
miraba unos grabados sin quedar satisfecha sin duda 
de sus suposiciones, exclamó dirigiéndose á una de 
sus hermanas mayores, que inconscientemente se 
iniciaba en las tareas de madre cariñosa y mujer- 
ejemplar : « Mira, Juana, quiero aprender pronto á 
leer para averiguar lo que dicen las explicaciones de 
los grabados ». 



1889. 
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DE COSTUMBRES PARISIENSES 



Excmo. señor don José Manuel Hidalgo. 
Señor de toda mi consideración y amigo : 

Debo ante todo dar á usted las gracias más expre- 
sivas por haberme favorecido con las primicias de 
su nueva novela Victimas del « Chic ». Tengo el ma- 
nuscrito, que acabo de leer, á la vista, y aun no 
vuelvo de mi asombro por el deseo que usted mani- 
fiesta de conocer mi opinión acerca de ella. 

¿Es posible tal deseo después de lo dicho sobre 
sus novelas por un critico eminente, de gusto tan 
acrisolado como don Juan Valera, y por un diplo- 
mático tan distinguido como el marqués de Casa- 
laiglesia, que ha tenido usted la suerte de hacerle 
volver á coger la pluma de correcto y brioso escri- 
tor que tanta fama le diera ? 

Quien no conozca á usted ha de serle difícil en- 
contrar satisfactoria explicación á semejante em- 
peño. Los que le conocen, no tardarán en encontrar 
la clave : éstos no ignoran que es usted un escritor 

21. 
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que no sabe que lo es, y que de este desconocimiento 
nace la desconfianza que le hace pedir opiniones, 
hasta á los que, como yo, no son abonados para ello. 
Ya es tiempo de que se vaya usted convenciendo de 
que sus obras tienen méritos sobrados para andar 
por el mundo ; y que, además de lo mucho bueno 
que enseñan y de los vicios que afean, sirven de 
lectura sabrosa y entretenida. 

En Victimas del « Chic » ha adornado usted á uno 
de los personajes más simpáticos con las cualidades 
de una gran dama española : tan transparente es el 
traslado que no hay medio de negarlo aunque usted 
lo quisiera, y creo que lejos de negarlo se alec^rará 
usted muchísimo se descubra en seguida á quien 
alude. Pues bien, si algún malicioso supiera que 
usted me pregunta mi opinión sobre dicha obra, á 
mi , republicano impenitente , había de figurarse que 
lo que usted se proponía era ponerme en un apuro. 
Pero el malicioso se llevaría un chasco soberano, 
porque ni usted es persona capaz de tener tales in- 
tenciones ni á mí me cuesta ningún esfuerzo recono- 
cer los talentos y las virtudes donde quiera que es- 
tén. ¿ Y por qué había de pasar por alto esta parte 
de la novela sin reconocerlo así ? Es una perogru- 
llada que virtud y vicio, ciencia é ignorancia las 
hay arriba y abajo , y abajo y arriba. Lo que debe 
sentirse es que todas las mujeres no sean como aque- 
lla ilustre señora : algo mejor andaría el mundo. 

Más difícil sería para mí dar dictamen sobre la no- 
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vela, si hubiera de ser serio estudio critico. Pero 
supongo que á usted le bastará conocer la impresión 
que me ha dejado su lectura, y esto es cosa más 
llana. Puedo decírselo sin ambages ni distingos: su 
novela me parece excelente. 

La trama es interesante, y aunque no conozco el 
medio en que se mueven los personajes — mundo 
muy alejado del en que vivo, — se ven en los perió- 
didicos con triste frecuencia tales síntomas de la en- 
fermedad terrible que aqueja á una parte de la so- 
ciedad contemporánea (quizá no peor que la que le 
precedió), que no me queda la menor duda de que 
usted ha interpretado la realidad con acierto. 

Entiendo que ha hecho usted muy bien en pre- 
sentar al frente de la vida irregular de Yolande y la 
baronesa de Pessac , la honrada y noble de los mar- 
queses de Fleurance y sus hijos. La gente tiende á 
generalizar , y podría figurarse que aquélla es la vida 
corriente del París rico y elegante. Por suerte no es 
así ; y nadie mejor que usted ha presentado en sus 
novelas ejemplos de que aún se encuentra honra- 
dez, alteza de miras y amor al trabajo que dig- 
nifica, sin que tales virtudes sean patrimonio de 
ninguna clase. 

Pocas veces me satisface el modo como los nove- 
listas tratan ciertas escenas escabrosas, parecidas á la 
que hizo chic por completo á la casquivana Yolande. 
Usted la describe con mucho arte y con sobriedad 
digna de imitación. Pereda, en su Pedro Sánchez t 
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y el maestro Pérez Galdós, no recuerdo en cuál de 
sus novelas, salvan también con grandísima habili- 
dad estos escollos : no á todos es dado hacerlo. 

Los caracteres de la obra están pintados de cuerpo 
entero; hasta á los de segundo orden ha llevado us- 
ted ese mérito, y es que está usted dotado de notable 
espíritu de observación. Á Esternay le conoce todo 
el mundo ; tanto abunda el género. Un mentecato 
semejante no podía manifestar de otro modo su ale- 
gría, después de la fastuosa inauguración de sus sa- 
lones, sino bailando un zapateado : algo parecido 
hizo Sancho Panza, que tenía, sin embargo, más 
sentido común que el marido de Yolande, al creer á 
su amo condueño del reino de Micomicón. 

Encuentro, pues, los caracteres de Victimas del 
« Chic » más acabados que los de sus novelas ante- 
riores. El de Yolande está bien estudiado y el de la 
baronesa de Pessac es una maravilla en su espan- 
tosa fealdad moral. Con dos rasgos consigue usted 
poner de relieve un personaje : el tío Benito está de 
mano maestra. 

La verdadera víctima del chic es la santa madre 
de Yolande, en el estudio de la cual se ha detenido 
usted con deleite. Paréceme, sin embargo, que usted 
dejó sin escudriñar un rincón del alma de aquella 
mujer superior, que podía aplicarse la humorada de 
de un poeta famoso á quien quiero y respeto mucho * : 



1. Don Ramón de Campoamor. 
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Me atrae tanto el cielo 
que extraño alguna vez cómo no vuelo. 

¿No amargaría aun más sus últimos días el pen- 
sar que por buscar en la contemplación de lo alto el 
goce puro que su alma anhelaba, dejó de mirar lo 
que á su lado ocurría y quizá de evitar la caída de 
Yolande ? 

Sin ahondar mucho esta cuestión , paréceme que, 
cuando una madre tiene la desgracia de casar á su 
hija con un Esternay por el estilo, no debe dar por 
terminados sus deberes en la tierra. 

Me agrada mucho el final de la obra. Hallo origi- 
ginal y sublime la resolución de la arrepentida, y la 
última frase de Mercedes es digna de semejante de- 
chado de perfección. 

Lo que más me admira es que en el estado actual 
de su ánimo pudiera usted escribir Victimas del 
« Chic ». No comprendo cómo encontrándose abru- 
mado por la tristeza, y por tristeza retrospectiva, 
que es la más desconsoladora de todas, se pueda 
producir obra semejante. Leyéndola, nadie creería 
en la existencia de aquel estado psicológico, pues á 
pesar del aire melancólico que usted imprime á sus 
obras, ésta es á ratos divertida y de ninguna manera 
parece fruto de autor embargado por los pesares. 
Tentado estoy de creer que hay en usted dos natura- 
lezas : una, la del caballero que todos conocemos, y 
otra, la de un escritor que usted mismo pugna por- 



i 
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que no se revele. Usted no encontrará esto muy 
claro : confieso que yo tampoco. Hay que ser espiri- 
tista para hallar explicación fácil de estos fenómenos. 

Díceme usted que la novela llevará un prólogo de 
la marquesa de Tallenay. Unaseñora de talento, como 
la futura prologuista, ha de encontrar con el delicado 
y sagaz ingenio femenino muchas bellezas de su libro 
que pasan inadvertidas para mí. Por mi parte insisto 
en ([ue creo la obra interesante; la he leído con gran- 
dísima satisfacción, y paréceme que su amigo de 
usted don Juan Valera, la encontrará escrita « por 
estilo fácil y ameno que se lee de un tirón con agra- 
do », como dijo de su segunda novela La Sed de Oro. 

Dispense usted lo descosido de esta carta, y créame 
suyo afectísimo servidor y amigo 

Q. B. S. M *. 

Mayo 10 de 1892. 



1. Esta carta no so escribió para que viera la luz, 
pero el señor Hidalgo quiso ponerla en su libro, á modo 
do prólogo, y allí está, con algunas supresiones y fir- 
mada con el seudónimo de Juan de la Atlántida. 



CUENTOS Y OTRAS COSAS 



RECUERDO 

DE LA EXPOSICIÓN DE 1889 



Señor don Patricio Estébanez, 

Santa-Cruz de Tenerife. 

Mi querido amigo : 

La admiración me embarga aún de tal modo, 
que no puedo hacer otra cosa que intentar el expre- 
sarla. 

Es asombroso el éxito del gran certamen interna- 
cional. En balde le hizo cruda guerra, á veces de 
mala ley, la pasión política, tanto dentro como fuera 
de Francia; hoy seria ya pueril negar lo que sabe 
todo el mundo : Un millón más de entradas de pago 
que en igual periodo de tiempo (un mes) de la Expo- 
sición de 1878. 

Puede la crítica encontrar algo de teatral en el 
conjunto. Quizá, extremando aquélla, se pueda decir 
que, más que formal certamen parece descomunal 
comedía de magia. Pero esto, en todo caso, resulta 
de su risueño y ligero aspecto exterior, de esos mil 
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atractivos que los franceses más que nadie saben 
crear para apoderarse del ánimo de las gentes; pues 
al pasar los umbrales de las anchas puertas de los 
palacios y galerías donde se hallan reunidos, con 
profusión nunca vista, los productos industriales, 
artísticos y científicos del mundo entero, el aspecto 
teatral desaparece y se siente solicitado el espíritu 
por la grandiosa realidad. 

Ya no tiene enemigos la Exposición ; y hasta la 
crema de artistas y literatos que arremetió en un 
documento célebre contra la famosa torre de 300 
metros, empieza á admirarla y á encontrar armonía 
en las atrevidas líneas de esta concepción mons- 
truosa ó bella, pero de todas maneras gallarda mues- 
tra del poder de la industria moderna. 

Los periódicos que no podían acostumbrarse á la 
idea de que la República celebrase una fecha gloriosa 
para la libertad con un certamen internacional, se 
baten en retirada ante la irresistible fuerza de la 
opinión de todo un pueblo que admira extasiado 
tanta maravilla y orgulloso se regocija del éxito reci- 
biendo los plácemes del mundo entero. 

Y en verdad que se comprende la admiración y se 
justifica el regocijo. 

Observada desde un punto culminante, presenta 
la Exposición un panorama inaudito, un cuento de 
Las mil y una noches de bulto, extendido en unas 
70 hectáreas, que es algo más, si la memoria no me 
engaña, que la superficie de esa Capital. 



í 
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A los palacios y galerías que constituyen la Expo- 
sición propiamente dicha, agrégase conjunto hete- 
rogéneo de construcciones de todos los pueblos y de 
todas las civilizaciones, aun de las por venir ; y jar- 
dines que ostentan plantas rarísimas de África y de 
América, de Asia y de Europa, como si misteriosas 
hadas hubieran trasladado aquí pedazos de nuestro 
Valle de laOrotava, que juntas las ve crecer al aire 
libre. 

Embellecen los jardines sinnúmero de estatuas ; 
fuentes monumentales, que el claro liquido que arro- 
jan de día, lo tiñen de noche de brillantes colores, 
cual si lanzasen rubíes, esmeraldas y amatistas li- 
cuados por hábil nigromante ; centenares de pinto- 
rescos chalets y kioscos; millares de banderas y 
gallardetes, tarjetones con las armas y los nombres 
de todos los pueblos del orbe ; todo en fin, lo que la 
mente humana puede acumular para producir un 
efecto verdaderamente mágico, se halla reunido en 
el vasto recinto de la Exposición. 

Por los jardines se pasean el español que expresa 
sus impresiones á gritos, el alemán que examina 
atentamente, sin expresarlas, y el italiano que todo 
lo fisguea ; el chino cubierto de seda y luciendo la 
larga trenza; el canaco que ostenta su tocado de 
brillantes plumas, el turco de rojo fez ; el descalzo 
fellahs, que guía su blanco asno egipcio conduciendo 
como en triunfo á un despreocupado parisiense ; el 
flemático inglés con los inevitables gemelos á la 
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bandolera, el paisano rumano de traje semioriental; 
la lánguida damisela que se hace arrastrar en cómo- 
do sillón rodante ó en exótico carricoche tirado por 
bronceado tonquinés; el árabe de grave continente 
envuelto en blanco albornoz ; el soldado argentino, 
el yankee y el anamita; el indio, el javanés; gentes 
en fin de todos los pueblos de la tierra que se han 
juntado para dar esplendor á esta fiesta del progreso 
humano. 

La vista se turba ante el abigarrado paisaje; la 
retina transmite difícilmente la impresión real de 
los objetos, y el oído percibe sólo un zumbido con- 
fuso y ensordecedor. Diríase que miriadas de abejas 
trabajan en colosal colmena. 

Situado el observador en una de las torres del 
Trocadero, ve á sus pies, abrazado por las alas de 
este palacio, el jardín donde se exponen la floricul- 
tura, la horticultura y la arboricultura; los pabellones 
de la administración de montes y de obras públicas, 
y el que guarda las más peregrinas especies de la 
flora del Japón. Frente á sí, y á través del tejido 
férreo de la torre de Eiffel, descubre la soberbia cú- 
pula central con enorme estatua que representa á 
Francia con pacífica rama de olivo en la mano dies- 
tra y repartiento coronas con la siniestra. 

A la derecha de la torre, hallanse agrupados casi 
todos los pabellones de las repúblicas americanas, 
entre los cuales se admira el severo palacio mejica- 
no, afortunada reconstrucción azteca, y el argentino. 
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verdadero alarde de riqueza, coronado por simbólico 
sol. Siguiendo el costado derecho del campo de 
Marte se ve el palacio de artes liberales, y las inter- 
minables galerías de productos de la industria. A la 
izquierda de la torre, infinidad de construcciones 
diversas, luego el palacio de bellas artes, al que 
siguen más galerías de productos industriales. Entre 
éstas y las ya citadas, á partir de la magnífica en- 
trada que cubre la cúpula central, se extiende ancha 
galería que conduce al palacio de las máquinas, una 
de las maravillas del siglo xix. En el centro de la 
herradura que forman , estos palacios y galerías 
están situados los dos pabellones del municipio de 
París y los jardines ; y entre los pilares de la torre 
y el Sena, la historia de la habitación humana, serie 
de construcciones, desde la cueva troglodita hasta 
las cómodas casas modernas, representadas algunas 
con escasa propiedad, pero que atraen muchos cu- 
riosos; y en otras partes del campo de Marte, repro- 
ducciones tan típicas como la calle del Cairo, pa- 
bellones como el de la prensa, obra maestra de 
buena distribución y de buen gusto, y otros trabajos 
que sería largo enumerar. 

Á orillas del Sena y en el quai d'Orsay se hallan 
la exposición marítima, el panorama de la Compa- 
ñía Trasatlántica Francesa, las secciones de agricul- 
tura, piscicultura y ostricultura, el palacio de pro- 
ductos alimenticios, t^l pabellón español de la misma 
clase y los de las posesiones españolas, las secciones 
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agrícolas extranjeras, etc., etc., que cubren e espa- 
cio comprendido en la ancha vía entre el campo de 
Marte y la esplanada de los Inválidos. En ésta lla- 
man la atención : á la derecha, la exposición militar, 
la de telégrafos, la aerostática, la de higiene y la de 
economía social ; y á la izquierda, el palacio central 
de las colonias francesas, los curiosos bazares de 
Argel y de Tiinez, la pagoda de Angkor-Wat y 
otras muchas construcciones originalísimas, entre 
las cuales se hallan diseminadas las aldeas javane- 
sa, cochinchina y canaca; los aduares árabes, etc., 
que tantos curiosos atraen ávidos de ver ejemplares 
auténticos de tan diversas razas. 

La Exposición del Centenario no sólo es la mayor 
de todas las celebradas hasta ahora, sino que es 
también distinta de aquéllas y más compleja. Casi 
es imposible su descripción. 



París, 6 de junio de 1889. 



i- 



HISTORIA EXTRAÑA 



I 



Tenía Balbina quince años y yo veinte cuando nos 
conocimos ; á la circunstancia de recibir su educa- 
ción en el mismo colegio que mi hermana Julia debí 
el poder intimar unas relaciones que, como casi 
siempre en aquella edad, concluyeron por trocarse 
en amorosas. Balbina tenía demasiados atractivos 
para que así no fuera. 

Pocos meses después dejó el colegio, lo mismo que 
mi hermana. 

Nuestras familias no se conocían; pero la amistad 
que Balbina y Julia se profesaban, unida á los me- 
dios que mi amor hacia aquélla me hicieron poner 
en juego, dieron por resultado que los más estrechos 
vínculos de amistad unieran bien pronto á ambas fa- 
milias, con gran contento de mi parte, pues así veía 
con frecuencia a mi adorada. 

Pero un día enteráronse sus padres de nuestras 
inocentes relaciones, y dándome á conocer que mis 
visitas • — ([ue tal vez yo hiciera más frecuentes de lo 
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que convenia — no eran de su agrado , obligáronme 
á dejar aquella casa ; pero no asi mi amor por Bal- 
bina, que ya mujer, había aumentado en belleza, be- 
lleza que unida á su exquisita educación y exce- 
lentes condiciones morales, la hacían cada vez más 
interesante. 

Siguieron, pues, nuestras amorosas relaciones, 
valiéndonos ambos de todos esos medios por demás 
conocidos para contarlos. 

Algún tiempo después sobrevino un rompimiento 
entre nuestros padres. Interrogados los míos, me 
contestaron que la causa era antagonismo de carac- 
teres ; pero yo, dispénsenme mis queridos progeni- 
tores, no lo creí asi, máxime cuando noté que Bal- 
bina y sus padres parecía que hasta eran odiados 
por mi familia, si tan ruin pasión hubiera podido 
caber en ella. 

Tampoco entonces cambió en nada mi afecto hacia 
Balbina : nuestras relaciones continuaron. 



II 



Mi padre había sido comerciante, y pensando 
siempre dirigir mis aficiones por igual camino, tenía 
colocado la mayor parte de su capital en una casa de 
comercio, á la cualdeseai)a asociarme, pero que lue- 
go (¡uebró, arrastrando en su ruina la mayor parte 
de imestra fortuna. 
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Conocióse entonces la imprudencia que se había 
cometido dejándome sin profesión. 

Á los veinticinco años, nadie como yo para mane- 
jar un caballo, tirar toda clase de armas, castigar el 
teclado de un piano, pintar, cantar, etc. ; todo lo sa- 
bía, pero de una manera superficial, como si esto 
fuera para que los demás me mirasen como un chico 
á la moda. Nada de aquello me servía cuando llegué 
á pensar en hacerme una posición con mis propias 
fuerzas. 

Sin esto, ¿con qué derecho pediría la mano de 
Balbina ? Yo bien sabia que no era una razón care- 
cer de profesión y de fortuna para dejar de preten- 
derla en casamiento : ella era rica. Pero propúseme, 
desde el momento en que pensé en hacerla mi espo- 
sa, darle la mayor prueba de mi cariño creando una 
fortuna para los dos. 

En uno de los días en que, encerrado en mi cuar- 
to, pensaba, ó mejor, soñaba en mil proyectos que 
pudieran dar por resultado la realización de mis pro- 
pósitos, entró mi padre diciéndome : 

— En este momento recibo carta de Blas : su hijo 
Luis ha fallecido. ¡ Pobre hermano mío ! Estará in- 
consolable. 

No conocía yo á mi primo Luis ; pero era la pri- 
mera vez que se me comunicaba la muerte de un pa- 
riente y sentí como escalofríos. Mi padre continuó : 

— Blas me dice que le es absolutamente indispen- 
sable tener á su lado persona de toda su confianza, 

22 
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y llega hasta rogarme que vaya yo, si tú, que tal 
es su mayor deseo, no quisieres ir. Me asegura que 
sólo le detiene en New-York unos arrendamientos 
que vencerán dentro de cuatro años, y que después 
liquidará su casa y vendrá á descansar á éste su 
querido París. Si vas, yo conozco los negocios de mi 
hermano, con cinco años á su lado te harás rico. 

Dada mi preocupación constante de hacer una for- 
tuna para unirme á Balbina, las últimas frases de 
mi padre me dejaron entrever la suprema felicidad. 

— Yo voy al lado de mi tío, contéstele inmediata- 
mente. 

— Lo esperaba, dijo mi padre casi sollozando ; 
haces bien, por más que nos sea sensible que te se- 
pares de nosotros. Tu madre y tu hermana nada sa- 
brán sino pasados algunos días : te creerán en una 
partida de caza con tus amigos. 

Dicho esto, miró el reloj de la chimenea y añadió; 

— Las tres, bien : á las siete y cuarto parte el ex- 
preso de la estación de Saint-Lazare, Perfectamente: 
llegas al Havre á tiempo de tomar el steamer que 
sale mañana para New-York. Te quedan cuatro ho- 
ras para arreglar tu equipaje y escribir algunas car- 
tas á tus relaciones ; en tanto voy á la Agencia de 
los vapores para que telegrafíen al Havre reserván- 
dote un billete. Y sin dejarme decir palabra salió. 

¿Debía irme sin ver á Balbina? Pero, acaso, ¿no 
era por ella por quien hacía este viaje ? Una carta 
que yo daría a la portera de su casa, de la que me 
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había servido en otras ocasiones, se lo explicaría 
todo : escribíla, y al ir á entregarla, me encontré que 
un cambio de portera había frustrado mi plan. Volví 
á mi casa, pues el tiempo pasaba, y conseguí que mi 
hermana me prometiera hacer llegar la carta á su 
destino ; porque, le dije, debía estar yo algunos días 
ausente de París. 

Cuando mi padre volvió, todo estaba pronto; poco 
después partía para el Havre y al día siguiente para 
New- York. 

Á poco de llegar allí, una carta de mi hermana 
Julia me anunció er fallecimiento de Balbina... Mis 
padres y hermana no tuvieron fuerzas para soportar 
las contingencias del sitio de París y fallecieron en 
aquellos terribles días... Mi tío Blas murió algún 
tiempo después. 

Todo esto ha dejado en mí heridas que no se cica- 
trizan. Por todas partes encuentro el hastío. Mi for- 
tuna, á la que se ha unido la de mi tío Blas, no basta 
á hacerme pasar siquiera un día feliz. Sólo viajando 
consigo borrar un tanto mis recuerdos, y por eso viajo 
r-iempre ; el mundo ha llegado á parecerme un in- 
menso panorama, en que un hábil artista ha colo- 
cado figuras de movimiento. 



388 LEGAJO DE VARIOS. 



III 



Encontrábame en Rio de Janeiro en una tempo- 
rada de Carnaval y fui á un baile de máscaras por 
primera vez en mi vida. 

No tuve nunca afición á estos bailes. Sin embargo, 
fui, dispuesto á pasar un rato diciendo y oyendo san- 
deces que pasan por bromas. 

Las primeras horas pasaron y el aburrimiento más 
tonto se iba apoderando de mi. Déjeme .catr en un 
sillón y casi dormitando veía pasar las máscaras por 
mi lado ; una clavó en mí sus ojos : no sé por qué me 
acordé de Balbina en aquel momento. Mi fastidio 
crecía y concluí por dormirme; durante el breve 
sueño creí ver á Balbina que me recriminaba ; des- 
pués colocó su mano muy fría sobre mi corazón y no 
me dejaba respirar; desperté casi ahogado. 

En aquel mismo instante se acercaba la máscara 
que antes me había mirado. Levánteme á ver si con- 
seguía borrar de mi mente la idea de Balbina, y dí- 
jele : 

— Algo se te ha perdido por aquí, máscara. ¿Quie- 
res que te ayude á buscar? 

— Se parece usted demasiado á una persona die 
quien quisiera olvidarme para que acepte su ofreci- 
miento. 

Esta respuesta me hizo desear hablarle ; y aprove- 
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chando un momento en que apiñado grupo de más- 
caras se había interpuesto entre ella y el que la 
acompañaba, enlacé mi brazo con el suyo, dirigién- 
dole al mismo tiempo mil preguntas, de las que no 
obtuve la menor contestación : ni una sílaba. 

Por largo rato continué hablando sin conseguir 
hacerle mover los labios. Iba ya á soltar su brazo y 
alejarme, cuando la orquesta dejó oír un precioso 
vals de Strauss. Extraña coincidencia : este vals se 
lo había oído tocar muchas veces á Balbina, y bastó 
ese recuerdo, en el estado de exaltación en que yo 
me encontraba, para hacerme perder la cabeza ; pa- 
recióme que el brazo de la mujer á quien acompa- 
ñaba adquiría la rigidez y el frío del mármol, y ex- 
clamé loco : 

— ¿ Conoces este vals, Balbina ? 

El mismo silencio, pero ella ya no andaba; miréla 
de frente y á través del antifaz : sus ojos estaban ce- 
rrados; entonces no sé lo que pasó por mí. Sólo 
recuerdo que dirigí mi mano á su cara, que vi algo 
como la estatua de un ser queridísimo para mí, que 
oí un gran alboroto, y que sentí un dolor en una me- 
jilla. 

Aquel momento terrible fué como una nube que 
sólo me dejó percibir confusamente los objetos; pasó, 
y me encontré con un antifaz en la mano y un caba- 
llero en frente que me alargaba una tarjeta. 

La gente que á nuestro alrededor formaba círculo, 
aquella tarjeta, el antifaz que aun apretaba en mi 

22. 
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mano, me hicieron conocer pronto mi situación; 
guardé la tarjeta que S€ me daba, entregué la mía y 
salí del baile. 



IV 



Horas después me encontraba frente á mi adver- 
sario. 

El desafio se había convenido á pistola : el primer 
tiro á quince pasos y el segundo á cinco ; la suerte 
designaría al que debía comenzar. Tocóme á mi. 

Dada la señal por los testigos, hice fuego y mi 
bala pasó rozando la cara de mi contrario. Este 
dejó impávido que la sangre brotase, avanzó diez 
pasos, apuntó, y luego bajando la pistola me dijo : 

— Podría matar á usted, pero no quiero. He pro- 
metido entregar á usted esta carta: tómela usted. 
No puedo ofrecerle mi amistad. Adiós. 

La carta me lo reveló tpdo. 

Balbina no había muerto. La habían enírañado 
diciéndole que yo la había olvidado casándome en 
New- York. Más por sus padres que por ella, se ha- 
bía casado con el homl)re á cuyo lado le mandaban 
estar el honor y el deber. Casóse sin haberme olvi- 
dado (la carta venía abierta). Y concluía rogándome 
borrase su recuerdo, si éste existía, de mi memoria, 
y exigiéndome que jamás procurase verla. 

Sólo una cosa dejaba la carta de revelarme: ¿por- 
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qué aquel odio, causa de nuestra desgracia, entre 
ambas familias ? Aun es para mí un secreto. 

Después del desafio salí á ruegos de un amigo á 
dar un paseo. Entramos en un café, y sobre la mesa 
á la cual nos sentamos, vi el Jornal do CommerciOy 
que acababa de repartirse. Mi vista vagaba por aque- 
llas inmensas columnas , cuando de repente leí : 
tf Acaba de hacerse á la vela el yate de recreo de la 
propiedad del lord... » Saqué la tarjeta de mi adver- 
sario : era el mismo nombre. 

Balbina y su marido no estaban ya en Río de Ja- 
neiro. 



El protagonista no ha podido aclarar jamás el lado 
misterioso de esta historia. 



UNO QUE SE DIVIERTE 



Alborea el miércoles de Ceniza, querido lector, y 
heme aquí con algunas cuartillas de papel ante mi, 
pidiéndome que las llene de garabatos. 

¿ Te extraña la hora? Coníiésote que no es el amor 
al trabajo el que me ha hecho dejar la cama á hora 
tan avanzada, ó tan temprana, que de una ú otra 
manera la calificarás, según seas madrugador ii 
hombre que pasa la noche en vela para trocar aqué- 
lla en día. 

Hízome saltar del lecho un maldito trovador calle- 
jero, que con estentórea voz y acompañado de des- 
templada guitarra, se situó frente á mi casa. No se- 
ría mucho el tiempo que llevaba luciendo sus habi- 
lidades cuando consiguió me abandonase Morfeo, y 
lo peor para mí, que me dejase en una disposición 
de ánimo en que me era imposible conciliar de nuevo 
el sueño ; tal fué de pesada la dichosa serenata. 

Ésta es la causa de encontrarme ahora escribien- 
do. Te lo participo, no porque á ti te importe el co- 
nocerla, sino por parecerme, ya que son las últimas 
horas de los Carnavales, á tanto individuo que anda 
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por el mundo contando sus cuitas y desgracias al 
primero que tiene la debilidad de darle los buenos 
días.. 

Pero, ¿ de qué escribir ? Los Carnavales podrían 
prestarme asunto ; mas revisten aquí tan poca nove- 
dad que seria repetir el cuento de todos los años. 

... alguien llama: oigo unos golpecitos en los 
cristales. ¿Quién diablos sera á esta hora? 

Acabo de charlar un rato con Luis ; os presentaré 
el tipo. Mas ese tipo, ¿ es carnavalesco ó trágico ? 
¿Es digno de lástima ó de risa? Juzgad vosotros. 
Ante mí ha aparecido, sin embargo, en medio de los 
últimos rumores del Carnaval y llevando en el traje 
y en el rostro las señales de los que se divierten de- 
masiado en tales días. 

Pero él mismo se presentará : basta reproducir 
nuestra conversación. 



— No te extrañe la hora. Estoy matando el tiempo 
dando vueltas por las calles : al pasar por aquí he 
visto luz en tu cuarto y se me ocurrió entrar. 

— Has hecho bien ; pero, ¿ qué idea es esa de an- 
dar de paseo á esta hora ? 

— Pues, chico, te diré ; esta noche, ó mejor, la 
noche pasada, he tenido con mi mujer una escena 
desagradable, que espero será la última. Voy á pre- 
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sentar mañana proposiciones para liquidar la socie- 
dad conyugal de que soy gerente. 

— ¿Yeso? 

— Te enteraré de todos los detalles, porque ocii- 
rreseme ahora que nadie mejor que tú puede servir- 
me de abogado director en el negocio. 

— Te escucho con la mayor atención ; pero te ad- 
vierto que no he de hacerme eco de ninguna maja- 
dería. No omitas nada de lo pasado y habla. 

— Comienzo, pues. Ten paciencia, porque la his- 
toria es larga ; es preciso que conozcas los antece- 
dentes. 

Cuando era yo soltero dio en decir la gente, y 
figúraseme que con razón, que era algo calavera: se 
entiende que en el buen sentido de la palabra, pues 
no me acusa la conciencia de haber cometido ningu- 
na mala acción. 

Gustaba de andar siempre de broma y jaleo, en- 
redado con ocho ó diez noviazgos á la par ; y jamás 
se dio el caso de que me quedara un céntimo de mi 
sueldo al día siguiente de cobrado, si antes se me 
ocurría pasar por algún sitio en que se jugase al 
monte. Ya ves que esto á nadie perjudicaba* 

— Así lo crees tú. 

— Pues señor, un día pensé que podía existir otro 
modo de vivir más tranquilo que el que llevaba y 
que también tuviera sus goces, y comencé á pensar 
en el matrimonio : jamás había tomado asiento en 
mi mollera barbaridad de mayor calibre* Fué el 
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cuento de la bola de nieve, porque creció tanto la tal 
idea, que desalojó todas las demás del caletre. Y 
¿ sabes tú una de las cosas que más halagador me 
hizo el proyecto de casarme ? Pues fué el pensar que 
iba á tener algo que podía llamar mío : mi mujer, 
mi casa. Hasta entonces á nada había podido aplicar 
tal pronombre poeesivo, ni aun á mis botitos, que 
siempre han sido pagados, cuando lo han sido, á los 
muchos meses de desechados. 

Poco tiempo después María era mi mujer. 

Pero por esto no cambió mi sistema de vida, hasta 
un. día en que, después de pasar quince de continua 
francachela sin parecer por casa, me encontré al 
volver á ella con una cuna junto á la cama de 
mi mujer. No sé lo que pasó por mí en aquel mo- 
mento. Pero fué algo como si á un tiempo me opri- 
miese por todos lados una descomunal fuerza. Caí de 
rodillas y mis lágrimas bañaron el rostro de mi hijo. 

Aquellas lágrimas pudieron entregarme por com- 
pleto á la vida de la familia. 

— ¿ Y no fué así ? 

— Algo lo impidió ; oye. Mientras me hallaba 
entregado al juego y á continuas jaranas, jamás me 
faltó dinero. Perdía mi sueldo al día siguiente de 
cobrado, mas siempre encontraba quien me prestara 
una onza; pero cuando cambié de vida y me lancé 
por completo al trabajo, vi que mi sueldo no alcan- 
zaba á cubrir mis gastos; pedí dinero adelantado 
para atender á imperiosas necesidades y todos me lo 
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negaban, hasta los mismos que siempre tenían para 
mi abierto su bolsillo ; y para no cansarte, faltán- 
dome la voluntad para imponerme privaciones, di 
al traste con la vida del hogar y volví á mis anti- 
guos pasos. Hoy, que hasta de moda se han hecho 
sociedades humanitarias, de beneficencia, de protec- 
ción á los niños, etc., propondría yo, si tuviera au- 
toridad bastante para hacer oír mi voz, la creación 
de una dedicada exclusivamente á la protección de 
los que estuvieran en mi caso. 

Ya comprenderás lo que habrá sido mi casa en los 
seis años que han pasado desde lo que acabo de 
contarte. Algún tiempo después murió mi hijo... 
Ahora le doy dinero á mi mujer cuando puedo; po- 
cas veces voy á casa, porque estoy ocupado en mis 
asuntos. 

— ¿ Día y noche ? 

— Déjame acabar. Me aleja también de mi casa 
el haber notado que van desapareciendo de ella mu- 
chos objetos y hasta muebles : ver esto me da allí 
malos ratos. 

La última vez ([ue estuve en casa fué el sábado á 
la noche ; por cierto que tuvo María conmigo las 
atenciones más delicadas y cariñosas. A las once 
fui al baile de la sociedad Santa Cecilia , que estaba 
animadísimo, y de donde salí para ir á jugar una 
partida con unos amigos (¡ue me esperaban. 

El primer día de Carnaval lo pasé tirando huevos 
([ue antes se rellenaban con papel picado y harina 

¿3 
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y ahora se llenan con serrín, lo que demuestra que 
debe andar escaso el trigo. Nadie prodigó los hue- 
vos más que yo; gasté algunos duros; pero aquella 
mañana había ganado al juego . Por la noche fui al 
baile del Circulo : bailé algo y volví á jugar quedán- 
dome sin un cuarto. El lunes, después de pedir 
algún dinero prestado y de dormir cuatro horas en 
casa de Pepe, volví á la broma de los huevos ; y más 
tarde, cambiando mi traje por uno de aquel amigo, 
me fui al Casino. Gran baile, chico: estuvo esplén- 
dido. Salí de aquellos elegantes salones ya de día; y, 
entre paréntesis : ¡ Si vieras lo que parecen las chi- 
cas con la luz del día después de una noche de 
baile ! 

Ayer lo pasé perfectamente : almorzamos juntos 
algunos amigos de buen humor, y el resto del día 
fué una constante diversión. Apenas comenzó la 
noche volví al juego, donde tuve golpes soberbios. 
Tres veces seguidas me hice con la banca, y no pre- 
sentándose quien tallase dejé el tapete verde y entré 
en el baile del Circulo 

Cuando penetré en el salón vi acercarse á mí una 
máscara que se hallaba sentada en un extremo lejos 
del bullicio. • — Te esperaba, me dijo con voz tan 
débil que apenas hirió mi oído : ¿ quieres darme de 
cenar? — Con mucho gusto, le contesté. Precisa- 
mente pensaba hacer lo mismo. — Y enlazando al 
suyo mi brazo la conduje al restaurant, haciendo 
mil cojuentarios por lo raro de la petición entre las 
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ináscuras que asisten á los bailes de nuestros casi- 
nos y sociedades. , 

La máscara comía cubierta con el antifaz, por 
mas que le rogué se lo quitase. Tal negativa des- 
pertó más mi curiosidad. 

Después de comer un poco dijo que nada más que- 
ría, y dándome las gracias se dispuso á dejar su 
asiento. 

Entonces le ofrecí acompañarla de nuevo al baile. 
— Gracias, me dijo, voy á salir de él. — Es igual, 
te acompañaré donde me digas, le contesté. — No, 
muchas gracias, insistió, y retiróse. 

Salí yo también inmediatamente, y ya (*n la calle 
seguí sus pasos sin hacerme notar. Al acercarme 
lentamente á ella la oí sollozando. Me presenté de 
l)ronto, y ahogando los sollozos quedó impasible; 
pero yo estaba ya loco de curiosidad y le arranqué 
el antifaz, j Era mi mujer ! 

— Perdóname, por Dios, Luis, me dijo : no lo he 
hecho por recordarte tus deberes. Quería ({ue no 
me conocieras. Me moría de hambre : no como des- 
de ayer mañana, y segura de encontrarte en el baile 
vine á ])edirte de comer 

Ya estás enterado de lo que me pasa. Ahora dime 
si esto j)uede tolerarse. Es verdad que yo no había 
dejado dinero en casa ; pero esto no es motivo para 
darme broma tan pesada. 

— Tienes razón ; tu mujer no debió darte broma 
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tan pesada. Tú derrochas en francachelas tu sueldo 
y además el dinero que ganas en el juego. Mientras, 
ella agota sus recursos ; trabaja para comer y no le 
alcanza; vende sus joyas, luego los muebles; y cuan- 
do se muere de hambre y emplea sus últimas fuer- 
zas en buscarte para que la d( s de comer, te inco- 
modas y piensas en una separación. ¿ Miras el acto 
de María como una cosa horrible ? 

— Pues ¿qué cosa peor podría hacer? 

— Buscar otro hombre que no la dejase morir de 
hambre, desgraciado. 



EL PAVO 



Lo recuerdo perfectamente : ocupaba yo la butaca 
número cinco, fila sexta derecha, y había pasado un 
buen rato con la representación de Un huésped del 
otro mundo. 

Era Nochebuena y la empresa se había corrido. 
Rifaba, entre otras cosas, dos pavos. 

El telón se alzó y aparecieron sobre blasonado 
sillón los dos magníficos héroes de la fiesta. Tanto 
se dice de la vanidad del Pavo, que figuróseme que 
acaso darían por bien empleada la próxima muerte, 
á cambio de la ovación que acababan de recibir. 

Pero no : los infelices pavos se miraban de tan 
compungida manera, que no debían tener ganas de 
pavonearse. La cosa no era para menos ; bien sabían 
ellos que estaban condenados al horno y que se ha- 
llaban en capilla. 



¡Pobres pavos! ¿Qué se estarían diciendo? Se- 
guramente se hablaban en voz baja; pues no com- 
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prendo por qué hoy no han de hablar los animales, 
como han asegurado personas formales que hacían 
antiguamente. Lo que quizá sucede es que nosotros 
hemos progresado tanto que ya no los entendemos ; 
pero ellos se entienden entre sí á. las mil maravillas. 

Y allí estaban atrayéndose las apetitosas miradas 
de un público ansioso de comérselos. Yo hacía lo 
mismo, y | cosa extraña ! parecía que también me 
miraba uno de ellos : sin duda me creía miembro de 
la Sociedad protectora de animales. 

Pero por mi mente cruzaba también la criminr.l 
idea de devorarlos. Me los figuraba doraditos y ape- 
titosamente aderezados. Idea disculpable, querido 
lector, porque es necesario convenir en que es muy 
sabrosa la carne del pavo. 



Benditos sean los frailes — que en esto de comer 
fueron siempre peritos — que nos los trajeron á 
España á principios del siglo xvi, desde América, 
donde dicen (£ue aun se encuentran en estado sal- 
vaje. En Inglaterra dio el pavo sus primeros graves 
pasos por los años de 1524, bajo el reinado de Enri- 
que VIII ; y en el de Francisco I hicieron en Francia 
su triunfal entrada. En 1570, en las bodas de Car- 
los IX, tuvieron el honor de ser triturados por man- 
díbulas reales : este hecho es uno de los que más 
enaltecen la i bistre familia de los pavos. 
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Y eso que no sé si hasta entonces se conservaba 
la costumbre de presentar, en la mesa de los reyes 
de Francia, las aves revestidas con sus plumas y con 
flores artificiales ; y aun con pectoral y collar de oro 
y piedras preciosas, como cuentan se hacia con los 
cisnes en tiempo de Luis IX, el santo. 



Mientras yo hacia estas reflexiones mirando a 
pavo, el pavo no dejaba de mirarme á mí, y su cabe- 
za, lo digo con toda seriedad, crecía rápidamente y 
ya llenaba casi el escenario. Causaba horror ver 
aumentar de tamaño el corvo pico, y aún más, por 
lo extraño de la forma, el descomunal apéndice que 
les cuelga de la base de aquél. 

Y la cabeza seguía creciendo y acercándoseme. 
Por no pasar por cobarde no salí corriendo del Tea- 
tro; pero te confieso, lector, que hacia un miedo 
regularcito. 

Por fin tomé la resolución de echar á correr ; pero 
al alargar mi brazo para coger el sombrero tropecé 
con el pico fatal y me vi dentro de él nada cómoda- 
mente instalado. 

Todos mis esfuerzos eran inútiles para despren- 
derme de aquellas monumentales tenazas. Era hom- 
bre al agua, ó mejor, hombre al pico. 

Entonces reuní todas mis fuerzas y le pronuncié 
un discurso capaz de enternecer á cualquiera otro 
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animal que no fuese un pavo. Ahora recuerdo que 
no ataqué su laclo flaco : el del pavo, lo mismo que 
el de otros animales que caminan por el mundo con 
tanta gravedad cx)mo él, es la vanidad. 

Pero el tiempo pasaba : aquella oscuridad, el frió 
que sentía y el temor de que al maldito pavo le dieran 
ganas de engullirme, me hacía pensar seriamente en 
lo perecedero de las cosas humanas. 

Prometí no volver á comer pavo en los días de mi 
vida, si acaso salía con la ídem de aquel encierro ; y 
hubiera prometido más que un candidato á diputado 
á cortes, si aquella situación se prolonga. 

De pronto el pavo, dejándome la cabeza fuera de 
la húmeda cavidad, apretó mi hombro derecho con 
su pico. 



Levanté la cabeza y me encontré con un pavo de 
otro género, que han dejado los naturalistas de in- 
cluir en la familia. 

Los pavos me perseguían. 

— i Te has dormido ! Lo comprendo perfectamente : 
yo he tenido que distraerme hablando con las chicas 
para que no me sucediera lo niismo. ¡ Ah, Madrid, 
Madrid ! ¡ Qué diferencia ! Cuando yo recuerdo aque- 
lla vida, la Puerta del Sol, el Prado, el Real, y el 
teatro Español con Vico y la Contreras, me da un 
spleen que me pone insoportable. . 
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— Lo estás siempre. Pero, oye, ¿se han llevado 
el pavo ? 

— Si, el poseedor del número 352. 

— De manera que yo no me he sacado el pavo : 
pues mira, 'si lo ves, le dices que le perdono el mal 
rato. Y á ti te agradezco que me despertases. Quizá 
sea la única cosa útil que hoy hayas hecho. 

— Pero, hombre, estás disparatando. 

— Tal vez tengas razón. No sé lo que digo. 



23. 



i 



PINTAAS 



í* ^ 



PA ENGAÑA A LOS INGLEZES 



I Bendita seas mil y mil veces, oh civilización, que 
todo lo mejoras, transformándolo con los dedos de 
hada de tus incomparables artistas ! 

I Bendita seas adelantada industria finisecular, 
que aplicas á las cosas necesarias y aun innecesarias 
tus prodigiosos descubrimientos ! 

Es una dicha vivir en estos países civilizados, en 
este París principalmente, quinta esencia de lo me- 
jor, donde todo está previsto para disfrutar la más 
regalada vida, donde se tiene la suerte inaprecial)le 
de ver magnífico, hermoso, lo. que en realidad no lo 
es. Sobre todo lo que es feo, malo, contrahecho, es 
lo que necesita que se presente á nuestros ojos bo- 
nito, bueno, perfecto. Nunca se encomiará bastante 
la habilidad que aquí hay para esto. 

Hace tiempo que estoy convencido de la superio- 
ridad industrial, económica y demás superioridades 
de mis convecinos, pero días pasados adquirí una 
prueba más de ello. 
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Pasaba por frente de una pollería, y la vista se 
me quedó clavada en las apetitosas aves que, ex- 
puestas con gusto exquisito en un aparador, estaban 
convidando á los transeúntes. Elegí una que reven- 
tara de gorda si no la sujetasen rojas cintas de seda 
cruzándose en todos sentidos, pagué, dióme de yapa 
la gentil vendedora la más graciosa de sus sonrisas 
y corrí á mi casa á entregar ufano á mi mujer el her- 
moso pollo. 

Habíamos empezado á comer é iba á llegar el 
momento de saborearlo asado, cuando oyóse un 
fuerte estampido, como de máquina infernal, que nos 
puso los pelos de punta. En estos tiempos de dina- 
mita se vive en continuo sobresalto, asi es que ya 
podrá figurarse el lector el efecto que nos produciría 
la maldita explosión. 

Aun estábamos bajo la impresión del susto, cuan- 
do se presentó la cocinera muy tranquila, diciendo : 

— No es nada ; es que me olvidé de desinflar el 
pollo. 

— ¿ Qué es eso de desinflar el pollo ? 

— j Cómo ! I Bendito sea Dios, siempre con libros 
en la mano y no sabe eso ! ; Si todo el mundo lo 
sabe ! 

— Todo el mundo menos yo. Veamos. 

— Pues desinflar un pollo es picarle la piel para 
que sa-lga el aire con que se le ha inflado. 

— ¿ Pero qué necesidad tenía el pollo de que lo 
inflaran como globo aerostático ? 
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— No, señor, al pollo no le hacía falta ; pero la 
verdad es que si el señor le ve como en realidad era, 
flaco, marcándose los angulosos huesos en la piel 
descolorida, no le habría llamado la atención ; pero 
sí al verlo redondo como una pelota. Esto se hace 
con facilidad. Al pollo más flaco se le coge, se le in- 
fla con un fuelle soplando entre cuero y carne, se le 
unta luego con grasa amarillenta, y queda el anima- 
lito gordo y rezumando enjundia por todos los poros 
que es un encanto. 

Vamos á ver ; dígame el lector con franqueza si 
esto no es civilización y progreso. ¿ Puede llevarse 
la previsión más allá? Porque el objeto es hacer 
agradable á la vista la tísica ave ; y no el engañar 
al prójimo, como algún malicioso puede suponer. 

Tengo un amigo que no comprende esto y, á pesar 
de llevar viviendo muchos años en París, no se ha 
civilizado. Les tiene tal ojeriza á los excelentes platos 
de las fondas y hosterías parisienses, que no come 
sino galleta y cecina que le mandan de su tierra. Y 
asegura, | si será porfiado ! que es el único habitante 
de París que sabe lo que come. 

Muchas personas echan tales progresos á mala 
parte y les aplican el nombre de falsificaciones y 
otras palabrotas, que creo fuera de lugar; ó lo 
toman en broma y dicen, como el personaje de no 
recuerdo qué comedia, hablando de los vendedores 
de comestibles : « En el azúcar blanco ponen ter- 
ciado, en el terciado harina, en la harina almidón, 
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en el almidón greda, en la greda yeso, y si en el' 
yeso nada ponen es porque seria salirse demasiado 
de la alimentación para entrar en la albañileria ». 

Lo malo es que las personas desconfiadas llegan 
á dudar de todo y aplicando la enseñanza adquirida 
en estas cosas á los hechos históricos, á los grandes 
descubrimientos, á todo, en fin, niegan en redondo 
las verdades más inconcusas, que califican de leyen- 
das. Yo conozco personas que no creen que existiera 
Napoleón I. 

Esto me recuerda la ocurrencia del criado de 
cierto apreciable gobernador civil de una provincia 
insular, que fué con su amo á visitar un maravilloso 
jardín botánico. Al ver que las personas que acom- 
pañaban al Gobernador llamaban la atención de éste 
hacia una hermosa colección de begonias, donde el 
hábil jardinero había reunido las más raras y abi- 
garradas, doliéndole al fiel criado que su amo 
creyese que aquellas plantas eran naturales, acer- 
cósele respetuosamente y le dijo quedo con su mar- 
cado acento andaluz : Zeñorito, pintaas pa engaña 
á los inglezes. 
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